Пятна на Солнце

В свое время на кафедре «Компьютерные технологии» Университета ИТМО была кафедра английского языка (это не ошибка у нас так было), которой заведовала Елена Борисовна Ярцева. Так вот недавно я получил от нее письмо: «Добрый день, Анатолий Абрамович! Может быть, Вы случайно знаете, чем сейчас занимается Лев Наумов? О нем когда-то я и муж говорили с руководством Союза писателей Питера. У него вышла книга, несколько рассказов там были очень интересные. Его приняли в Союз писателей. Личностью он был незаурядной, но психологически непростой».

Как Вы поймете из написанного ниже, я мог знать о Леве и не случайно, так как общаюсь с десятками наших выпускников, но о нем не слышал ничего, и на заданный вопрос ответил: «Он был Амстердаме. Мы с ним поссорились. Про его прозу ничего не слышал. Сейчас посмотрю в сети». Переписка проходила в мессенджере сети «ВКонтакте», и там, как ни странно, автоматически появилась ссылка на его рассказы, опубликованные в «толстом» литературном журнале «Нева», 2018, № 1, который выходит 68 лет (https://reading-hall.ru/publication.php?id=21324).

Рассказам предшествовала справка об авторе: «Наумов родился в Ленинграде в 1982 г. В 1999 г. закончил физико-математический лицей № 239, а в 2005 г.Санкт-Петербургский государственный университет информационных технологий, механики и оптики кафедру «Компьютерные технологии» по специальности «Прикладная математика». В 2007 г. там же защитил кандидатскую диссертацию. В 2011 г. получил ученую степень доктора философии в университете Амстердама (Нидерланды). Имеет несколько десятков научных работ (https://uva.computationalscience.nl/papers/naumov.html, https://www.semanticscholar.org/author/L.-Naumov/145053577?sort=influence). Автор эссе, рассказов и пьес. Они ставились в театрах России и за рубежом. Лауреат всероссийских и международных литературных премий, и, в частности Царскосельской премии за 2014 г. Публиковался в журналах «Звезда», «Аврора», «Волга XXI век». Живет в Санкт-Петербурге».

Уже эта справка привела меня в состояние грогги, оправившись от которого, я отправил в сеть запрос «Наумов Лев Александрович» (его отчество всегда знал и помнил, как, впрочем, и о нем самом) и мгновенно получил ответ в виде большой статьи в Википедии (https://ru.wikipedia.org/wiki/Наумов,_Лев_Александрович), от которой очумел окончательно! Будучи очумевшим, как и обещал, послал эту ссылку Елене Борисовне, которая ответила: «Вот видите – я Вам Глаза на него открыла. Нашёл себя!»

Что нового я узнал в Сети. 1. Он уже никакой не Лева, а «русский писатель, драматург, режиссер, член Союза писателей Санкт-Петербурга и Союза российских писателей. Главный редактор книжного подразделения издательства «Выргород» (https://ru.wikipedia.org/wiki/Выргород). 2. В 2007 г. организовал и возглавил творческое объединение CAMEL Studio (https://camelstudio.ru/about). О первом слове в этом названии речь впереди. 3. С 2010 г. – он художественный руководитель Международного кинофестиваля ArtoDocs (https://camelstudio.ru/artodocs). 4. В 2022 г. опубликовал книгу с более 1000 (!!!) страниц «Итальянские маршруты Андрея Тарковского» (https://camelstudio.ru/tarkovsky). На самом деле, как у праведного IT-специалиста, число страниц в его книге – два в десятой! 5. Выпустил три издания книги о своей давней любви: «Александр Башлачев. Человек поющий» (https://wyrgorod.ru/shop/details_4242.html), а также еще книгу о нем и книгу с творческим наследием Башлачева. 6. Опубликовал книгу «Homo cinematographicus, modus visualis. Заметки о кино» (https://wyrgorod.ru/shop/details_11554.html). 7. У него также вышли книги, относящиеся к художественной литературе: «Шепот забытых букв» (https://yppremia.ru/books/shepot-zabytyh-bukv), «Гипотеза Дедала» (https://wyrgorod.ru/shop/details_5438.html) и «Пловец снов» (https://wyrgorod.ru/shop/details_11142.html). 8. Только в одном вопросе из перечисленных я смог сравняться с Левой: на сайте о литература «Прочтение» опубликованы его текст «Магазин Фортуны» (https://prochtenie.org/experiments/28845) и рецензия «Основано на реальных событиях» на мою книгу «Заметки о мотивации» (https://prochtenie.org/reviews/27760). 9. Он написал несколько пьес, некоторые из которых поставлены виде радиоспектаклей, а также в профессиональных театрах, например, в «Школе современной пьесы» (http://www.smotr.ru/2010/2010_shsp_game.htm). 10. Его художественные произведения переведены на китайский, турецкий и немецкий языки. 11. О Льва книгах писали такие известные литераторы и киноведы, как Б. Аверин, П. Алешковский, Ю. Арабов, П. Крусанов, С. Носов, А. Плахов и другие. 12. Творчеству (!) Левы посвящена книга «Проза Льва Наумова в контексте мистического реализма в русской литературе XX-XXI веков» (https://wyrgorod.ru/shop/details_7792.html). 13. Он пишет о творчестве не только Тарковского и Башлычева, но и Е. Летова, А. Кайдановского, С. Параджанова, С. Беккета, Т. Гиллиама, К. Нолана, А. Ходорковски, Д. Линча, Д. Вильнёва и других деятелей культуры. О Григории Горине, точнее об одной его пьесе, Лев в 2010 г. снял документальный фильм «Чтобы помнили Герострата» (https://camelstudio.ru/films/chpg).

То, что написано в пункте с номером чертовой дюжины, «роднит» меня с Левой, так это то, что я тоже пишу о людях, таких как, напрмер, П. Филонов (https://vk.com/@1077823-o-cheloveke-kotoryi-pobedil-vremya), А. Батурин (https://vk.com/@1077823-povest-o-nastoyaschem-cheloveke), Ю. Кнорозов (https://vk.com/@1077823-k-stoletiu-so-dnya-rozhdeniya-geniya), В. Тимофеев (https://vk.com/@1077823-vladimir-andreevich-timofeev-chelovek-kotoryi-nauchil-menya), А. Кронрод (https://vk.com/@1077823-k-stoletiu-so-dnya-rozhdeniya-aleksandra-semenovicha-kronro), Г. Адельсон-Вельский (https://vk.com/@1077823-sto-let-so-dnya-rozhdeniya-georgiya-maksimovicha-adelsona-ve), Н. Семихатов (https://vk.com/@1077823-semihatov), А. Китов (https://d-russia.ru/k-stoletiju-so-dnja-rozhdenija-anatolija-ivanovicha-kitova.html), Г. Поваров (https://news.itmo.ru/ru/blog/334/), Р. Ванагайте (https://vk.com/@1077823-i-odna-v-pole-voin), Н. Кузнецов (https://vk.com/@1077823-nikolai-kuznecov-i-ego-delo), И. Кушнир (https://news.itmo.ru/ru/blog/310/), Е. Чубаров (https://vk.com/@1077823-chubarov), Ю. Соломонов (https://vk.com/@1077823-i-zachem-ono-ponadobilos-akademiku), Е. Евтушенко (https://vk.com/@1077823-evgenii-evtushenko-dve-vstrechi-v-pyati-epizodah), М. Шемякин (http://is.ifmo.ru/belletristic/picture), Ю. Мильнер (https://vk.com/@1077823-tri-istorii-o-urii-milnere), Г. Короткевич (http://d-russia.ru/a-chem-zanimaetsya-gena.html), М. Буздалов (https://vk.com/@1077823-horoshee-distancionnoe-obuchenie-ili-maksim-na-haipe), А. Сергушичев (https://vk.com/@1077823-ya-gorzhus-toboi-lesha), В. Войтецкий (https://vk.com/@1077823-krasnyi-direktor), В. Варшавский (https://vk.com/@1077823-chto-zhe-delal-paganel), В. Вапник (https://news.itmo.ru/ru/blog/315/), Н. Вирт (https://news.itmo.ru/ru/blog/250/), Я. Зив (https://news.itmo.ru/ru/blog/324/), The Beatles (https://news.itmo.ru/ru/blog/337/), Брайен Мэй (https://vk.com/@1077823-chudesa-da-i-tolko). Теперь пишу о … Леве. Кстати, я писал еще и о многом другом, например здеcь: https://is.ifmo.ru/belletristic/_krohotki_220127.pdf, https://is.ifmo.ru/belletristic/Shalyto-moi-shastlivye-gody-na-CT-2023.pdf, https://is.ifmo.ru/belletristic/_teksty_obo_mne_universitete_strane_220127.pdf.

Лева к своему сорокалетию добился очень многого, но планов у него, как следует от текста Константиноса Кавафиса на одной из его футболок, еще больше: «Отправляясь в Итаку, молись, чтобы путь был длинным». На другой Левиной футболке не менее важный совет Иосифа Бродского (https://formasloff.ru/2022/07/01/literaturnye-itogi-pervogo-polugodija-2022-go-chast-i/): «Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были» (https://www.culture.ru/poems/31037/ne-vykhodi-iz-komnaty). Он, насколько я его знаю, никогда дураком не был, а теперь, действительно, стал тем, чем известные мне IT-специалисты практически никогда не были!

На этой радостной ноте я останавливаюсь в описании гуманитарной деятельности Льва, тем более все это взято из общедоступных источников, а мне самому есть что рассказать о нем. Итак, начинаю.

В 2002 г. я читал первую лекцию на третьем курсе нашей кафедры. Среди слушавших меня студентов я обратил внимание на одного мальчика, который слушал, буквально открыв рот. Потом он его закрыл, потом снова открыл, и мы поговорили. Выяснилось, что наши научные интересы близки, и мы начали сотрудничать. Так как на кафедре я тогда работал по совместительству, а в НПО «Аврора», где была моя основная работа, мой кабинет находился до проходной, то Лева стал ходить туда. При я стал платить ему 100 рублей в час (на дворе было начало двухтысячных), которые для него были далеко не лишними, так как они жили вдвоем с мамой.

Наша научная работа была связана с автоматами двух типов: управляющими и клеточными. Из приведенного ниже следует, что Лева не только быстро «ехал», но еще быстрее «запрягал».

Исследования в первом направлении нашли свое отражение в его курсовом проекте: Автоматное решение задачи Д. Кнута о лифте. 2003 (https://is.ifmo.ru/projects/lift2/). Этот проект лег в основу следующих публикаций: 1. Наумов Л.А., Шалыто А.А. Искусство программирования лифта. Объектно-ориентированное программирование с явным выделением состояний // Информационно-управляющие системы. 2003. № 6, с. 38-49. http://i-us.ru/index.php/ius/article/view/14406; 2. Naumov L.A., Shalyto A.A. Automata Theory for Applied Programming / Вторая международная конференция по проблемам управления. М.: ИПУ РАН. 2003. Т. 2, с. 86-92; 3. Наумов Л.А. Реализация автоматов в объектно-ориентированных программах // Мир ПК. 2004. № 4. Опубликована на электронном диске тиражом 50 000 (!) экземпляров в качестве приложения к журналу.

Потом мы написали несколько работ о возможности использования автоматов в качестве агентов: 1. Naumov L., Shalyto A. Automata Theory for Multi-Agent Systems Implementation / Proceedings of International Conference Integration of Knowledge Intensive Multi-Agent Systems: Modeling, Exploration and Engineering. (KIMAS-03). Boston: IEEE Boston Section. 2003, pp. 65-70 (https://is.ifmo.ru/english/_aut_th.pdf); 2. Наумов Л.А., Шалыто А.А. Методы объектно-ориентированной реализации реактивных агентов на основе конечных автоматов // Искусственный интеллект. 2004. № 4, с. 756-762 (http://is.ifmo.ru/works/2004/shalyto-naumov-2004.pdf); 3. Наумов Л.А., Шалыто А.А. Методы объектно-ориентированной реализации реактивных агентов на основе конечных автоматов / Материалы международной научно-технической конференции «Искусственный интеллект. Интеллектуальные и микропроцессорные системы». Таганрог-Донецк. 2004. Т. 1, с. 279-284; 4. Naumov L., Korneev G., Shalyto A. Methods of Object-Oriented Reactive Agents Implementation on the Basis of Finite Automata / 2005 International Conference on Integration of Knowledge Intensive Multi-Agent Systems: Modeling, Exploration and Engineering (KIMAS-05). Boston: IEEE Boston Section. 2005, pp. 460-465 (http://www.kgeorgiy.info/papers/Shalyto_A__Naumov_L__Korneev_G_--_OO_FSA.pdf).

Особняком стоит работа: Shalyto A.A., Naumov L.A. Automata Programming as a Sort of Synchronous Programming / Proceedings of East-West Design&Test Conference (EWDTW-2003). 2003. Kharkov National University of Radio Electronics, с. 140-143 (https://cyberleninka.ru/article/n/automata-programming-as-a-sort-of-synchronous-programming/viewer).

Сравнительно быстро мы начали публиковаться и по второму направлению, по которому исследования нами проводились в двух областях: теоретической и экспериментальной.

В теоретической области мы опубликовали: 1. Naumov L. Generalized Coordinates for Cellular Automata Grids / International Conference on Computational Science (ICCS 2003), pp. 869-878. Lecture Notes in Computer Science (LNCS. V. 2658) (https://link.springer.com/chapter/10.1007/3-540-44862-4_94); 2. Наумов Л.А., Шалыто А.А. Клеточные автоматы. Реализация и эксперименты // Мир ПК. 2003. № 10, с. 64-71 (http://is.ifmo.ru/works/klet/). Иллюстрация в статье – картина Владимира Афанасьевича Овчинникова «У телевизора». 3. Наумов Л., Шалыто А. Цветные клеточные автоматы, или клонирование Мона Лизы // Мир ПК. 2004. № 5, с. 64-71 (https://www.osp.ru/pcworld/2004/05/167987/, http://is.ifmo.ru/works/cellaut/). В ней мы рассказали о том, что шедевры можно не подделывать, а клонировать :-), а также о том, что даже незначительная мутация может в результате клонирования приводить к ужасным последствиям. Эта статья мне нравится до сих пор. Прочтите – не пожалеете! 4. Наумов Л.А., Шалыто А.А. Классификация структур, порождаемых одномерными двоичными клеточными автоматами из точечного зародыша // Известия РАН. Теория и системы управления. 2005. № 5, с. 137-145 (http://is.ifmo.ru/works/classif/Article.pdf). Эта статья опубликована также и на английском: Naumov L.A., Shalyto A.A. Classification of Structures Generated by One-Dimensional Binary Cellular Automata from a Point Embryo // Journal of Computer and Systems Sciences International. 2005. Vol. 44. No 5, pp. 800-807 (https://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.1045.1584&rep=rep1&type=pdf).

В то время «взрыв мозга» у многих исследователей произвела толстенная книга Wolfram S. A New Kind of Science (Wolfram Media, 2002), (https://www.wolframscience.com/nks/pv--title/), в которой ставился и частично решался вопрос о том, как невероятно простое производит на свет что-то невероятно сложное. После выхода этой книги был большой научный скандал (https://www.youtube.com/watch?v=CvlrvitavJE), в ходе которого Вольфрама обвиняли в том, что он клеточными автоматами пытается подменить естествознание и даже философию (https://www.wolframalpha.com/). Однако это только «подогревало» интерес к книге, в том числе и у нас, тем более потому, что мы этой областью начали заниматься профессионально. Как купить эту книгу в то время мы не знали, и поэтому я посоветовал Леве написать Вольфраму, и через некоторое время Лев по почте получил тяжелую деревянную коробку с книгой!

Полемику относительно роли клеточных автоматов в познании мира Вольфрам продолжил в другой книге: Wolfram S. Cellular Automata and Complexity. CRC Press. 608 p. (https://www.stephenwolfram.com/publications/cellular-automata-complexity/).

Прекрасный конспект по клеточным автоматам приведен здесь: https://neerc.ifmo.ru/wiki/index.php?title=Модели_клеточных_автоматов.

Экспериментальная область. В 2003 г. Лева под моим руководством защитил бакалаврскую работу на тему «Разработка среды и библиотеки CAMEL для решения задач с использованием клеточных автоматов» (https://is.ifmo.ru/diploma-theses/camel/). В ней он впервые связывает себя со словом CAMEL (верблюд), которое на самом деле было аббревиатурой: Naumov L. CAMEL – Cellular Automata Modeling Environment & Library / Proceedings of Sixth International Conference on Cellular Automata for Research and Industry (ACRI 2004), pp. 735-744. Lecture Notes in Computer Science (LNCS. V. 3305), (https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-540-30479-1_76).

Дальше «верблюд понесся». Для обеспечения исследований в 2005, 2006 гг. Лева выиграл грант Российского фонда фундаментальных исследований на проведение работ по теме «Разработка среды и библиотеки CAMEL для организации параллельных и распределенных вычислений на основе клеточных автоматов», результаты которой частично опубликованы здесь: 1. Наумов Л.А. Решение задач с помощью клеточных автоматов посредством программного обеспечения CAMEL (Часть I) // Информационно-управляющие системы. 2005. № 5, с. 22-30. http://i-us.ru/index.php/ius/article/view/14549; 2. Наумов Л.А. Решение задач с помощью клеточных автоматов посредством программного обеспечения CAMEL (Часть II) // Информационно-управляющие системы. 2005. № 6, с. 30-38. http://i-us.ru/index.php/ius/article/view/14559.

В 2005 г. по этой же теме (также под моим руководством) Лев защитил магистерскую диссертацию, которую я не опубликовал. Зато через два года в 2007 г., когда Лева вновь под моим руководством на одном из диссертационных советов Университета ИТМО защитил кандидатскую диссертацию на тему «Метод введения обобщенных координат и инструментальное средство для автоматизации проектирования программного обеспечения вычислительных экспериментов с использованием клеточных автоматов», я опубликовал в Сети его автореферат (http://is.ifmo.ru/diploma-theses/_ln_Synopsis.pdf), диссертацию (https://is.ifmo.ru/diploma-theses/_ln_Thesis.pdf) и слайды (https://is.ifmo.ru/papers/_ln_Presentation.ppt). В 2011 г. Лев под руководством профессора Питера Слоота в Амстердаме стал PhD: «Modelling with cellular automata: problem solving environments and multidimensional applications» (https://dare.uva.nl/search?identifier=7adb31fc-b1c8-4750-a745-28eb512a0d49).

Отмечу, что в 2007 г. под моим руководством были выполнены еще две магистерские диссертации по клеточным автоматам: Скаков П.С. Классификация поведения одномерных клеточных автоматов (https://is.ifmo.ru/diploma-theses/_skakov_master.pdf) и Суясов Д.И. Разработка алгоритмов распознавания текста на основе клеточных автоматов (https://is.ifmo.ru/diploma-theses/28_07_2007_Sujasov_magistry.pdf).

Я продолжал заниматься этой тематикой до 2014 г.: 1. Тихомиров А.В., Шалыто А.А. Применение генетического подхода для генерации клеточных автоматов // Научно-технический вестник Санкт-Петербургского государственного университета информационных технологий, механики и оптики. 2011. № 2 (72), с. 62-66. https://ntv.ifmo.ru/file/article/273.pdf; 2. Тихомиров А.В., Шалыто А.А. Применение адаптивного генетического алгоритма для генерации клеточных автоматов // Научно-технический вестник университета ИТМО. 2012. № 1 (77), с. 100-105. https://ntv.ifmo.ru/file/article/807.pdf; Тихомиров А.В., Шалыто А.А. Применение направленной мутации для генерации клеточных автоматов // Научно-технический вестник информационных технологий, механики и оптики. 2014. № 2, с. 93-98 (https://ntv.ifmo.ru/file/article/9380.pdf). Задолго до написания этих статей Тихомиров защитил магистерскую диссертацию на тему: Адаптивная модификация текстурной раскладки для карт освещенности. СПбГУ ИТМО, 2009 (https://is.ifmo.ru/diploma-theses/_tikhomirov_v2.pdf), в которой применял клеточные автоматы. Об этой работе будет сказано несколько слов ниже.

В 2016 г. в «Виртуальном компьютерном музее» опубликовали мой перечень «Работы по однородным структурам и клеточным автоматам, выполненным в СССР, России и Украине» (http://www.computer-museum.ru/articles/books/1066/). Известен обзор работ по этой тематике: Матюшкин И.В., Заплетина М.А. Обзор по тематике клеточных автоматов на базе современных отечественных публикаций // Компьютерные исследования и моделирование. 2019. Т. 11. № 1, с. 9-57 (https://crm-en.ics.org.ru/uploads/crmissues/crm_2019_1/2019_01_02.pdf), в котором во введении авторы обратили внимание на мой перечень. А вот еще один обзор про это: Sarkar P. A Brief History of Cellular Automata // ACM Computing Surveys/ Vol. 32. 2000. Issue 1, pp. 80-107. https://www.cs.ucf.edu/~dcm/Teaching/COT4810-Spring2011/Literature/CellularAutomata.pdf. По этой тематике выходит журнал: Journal of Cellular Automata (https://www.oldcitypublishing.com/journals/jca-home/).

Возвращаюсь к Леве. Практически сразу после нашего знакомства (в 2003 г.) я «пробил» ему стипендию Президента РФ (https://itmo.ru/ru/viewstip/18/stipendiaty_2003_goda.htm). Честно говоря, мое «пробивание» не вызвало особой радости у тогдашнего проректора по учебной и воспитательной работе Андрея Юрьевича Иванова, так как он Леву тогда не знал. На следующий год он с ним познакомился, и моими усилиями Наумов вновь получил эту важнейшую в стране стипендию (https://itmo.ru/ru/viewstip/19/stipendiaty_2004_goda.htm). Это бывает крайне редко. Похоже, что тогда Лева понимал, что не зря «связался» со мной.

В 2004 г. я был приглашен в Хельсинки на Linux Summit.org [04], на котором выступил почти с часовым докладом (http://www.myshared.ru/slide/97230/) на тему «Новая инициатива в программировании «Движение за открытую проектную документацию» (New Initiative in Programming Foundation for Open Project Documentation (https://www.codeproject.com/articles/8043/new-initiative-in-programming-foundation-for-open) непосредственно после Ричарда Столлмана (http://is.ifmo.ru/foundation/linux/) – основоположника движения за свободное программное обеспечение (https://www.academia.edu/31895082/New_Initiative_in_Programming_Foundation_for_Open_Project_Documentation). На этом саммите мне помогали Георгий Корнеев и Лев Наумов (https://is.ifmo.ru/photo/2004-linux-summit/02260080-small.jpg).

Из того, что я здесь понаписал о Леве, складывается образ не человека, а Солнца. Написал эту фразу и вспомнил слова, которые однажды применительно ко мне произнес мой многолетний начальник в НПО «Аврора» Лев Моисеевич Фишман: «И на Солнце бывают пятна!». Раз они были, а, возможно, и есть на мне, то почему бы им не быть у Левы? Я уже давно пришел к выводу, что надо делать для того, чтобы не иметь таких «пятен»: просто смолоду надо делать все, чтобы правда и сплетни о тебе были только лицеприятными. Однако на самом деле это совсем непросто, и поэтому далеко не всем удается. Не удалось и Леве.

В этой связи расскажу кое-что о нашей совместной деятельности. Но до этого я хочу заметить, что я к Леве старался относиться, как сыну, так как дочь у меня к тому времени уже была, а сына как не было, так уже и не будет. Некоторым, например, нашему декану Владимиру Глебовичу Парфенову это бросалось в глаза. Однако, усилий быть хорошим «отцом» бывает мало. Лучший пример воспитания, которое кончилось, неудачно, описан в «Письмах к сыну» Честерфилда (https://www.livelib.ru/book/1002611074-pisma-k-synu-chesterfild-filipp-dormer-stenhop).

Практически все время, пока мы общались, у меня с Левой были очень хороших отношениях. Например, мы пытались решить «сверхзадачу»: понять, как трахаются … ежи, так как они очень колючи. Лева мне часто говорил о наличии друзей, но кого он при этом имел в виду, оставалось загадкой. К ним, в частности, не относился … мой будущий зять, несмотря на то что они вместе ходили в горы «по-взрослому». В подтверждение «взрослости» этого Лева, как-то рассказал мне, что он однажды простоял всю ночь на каком-то пятачке высокой горы. Как сейчас помню, что в какой-то квартал я получил от Российского фонда фундаментальных исследований 18 тысяч рублей, которые при согласованном нами размере почасовой оплаты, пришлось все отдать Леве.

Кого Лева боготворил, так это Александра Башлачева (https://www.youtube.com/watch?v=rLF600haSwg), которому, как отмечено выше, посвятил три книги. Вот что по этому поводу говорит Леонид Парфенов: «Я спрашивал Льва Наумова, автора очень хорошей книги о Саше: вот Вы гораздо нас моложе, узнали Башлачева только спустя годы после гибели, а почему взялись за его биографию? Он объяснял: и я, и ребята из поколений еще моложе, мы приходим к Башлачеву, потому что он нам нужен. Он что-то важное спел и для нас. Мне кажется, место человека определяют вот такие «приходы» к нему потомков. На этом держится память о нем. На этом, а не на зачислении в учебник».

В нас было все хорошо, пока до конца обучения у Левы не оставалось всего пару месяцев. Именно в это время у меня в «Авроре» возникла большая проблема – Правительство РФ утвердило новое «Положение о диссертационном совете», в которое для оформления и переоформления диссертационных советов ввели такой документ, как лицензия на аспирантуру. Она обычно имеется в вузах, но есть далеко не во всех других научных организациях, где были диссертационные советы. Мне это сразу показалось большой глупостью, так как я не понимал, зачем это надо, если советы в то время, кроме кандидатских, уже принимали к защите и докторские диссертации. Однако неважно, что по этому поводу думал я, переоформить советы без этой лицензии я не мог, а так как был ученым секретарем сразу двух таких советов, и поэтому в этой ситуации оставался без работы! За все мою многогранную деятельность мне светила только мизерная почасовая оплата за преподавание по совместительству в вузе.

В общем, я попросил Леву помочь и спасти меня. Лева не отказался, и мы в какой-то день сели заполнять какие таблички, в которой указывалось, например, сколько книг в библиотеке «Авроры» и т. д и т. п. Однако к концу дня ему это занятие, видимо, стало неинтересно, и он «послал» меня с моими табличками, сказав, что в общем-то ему надо писать диплом (выше я описал, как беспрецедентно много у него к этому моменту было сделано), а потом добавил, что он уезжает в аспирантуру … в Амстердам и ему надо готовиться. Я расплатился по 100 рублей час за этот рабочий день, и после этого можно сказать, что я его больше не видел. Кстати, однажды я был в сложной ситуации и попросил помочь чемпиона мира по программированию Павла Маврина, с которым мы были значительно меньше связаны, и Паша помогал заполнять мне соответствующие «бумажки» больше недели, и, естественно, бесплатно. Я живу долго и мне есть с чем сравнивать…

Конечно, же Леву после этого я иногда видел, так как оставался научным руководителем его магистерской диссертации, которую он приносил на подпись. Потом будучи заместителем председателя государственной аттестационной комиссии, принимал у него диплом. После защиты я видел в глазах Левы тоску, когда все его однокурсники, желавшие поступить в аспирантуру, бежали туда за «бумажками», а я сказал ему, что он поступит туда только через мой труп. Он не до конца понял, что я имею в виду, и, не моргнув глазом, а может быть и моргнув, стал при мне искать другого научного руководителя. После этого я пояснил молодому человеку, что труп у меня будет большой и перекроет ему дорогу в аспирантуру даже наличии нового руководителя. Лева был недоволен сказанным мной (можно подумать, что я обрадовался, когда он «кинул» меня), так как хотел поступить в две аспирантуры, понимая, что легко защитит практически одну и туже диссертацию и в России, и в Нидерландах.

Естественно, я не был таким козлом, как бывают люди в таких ситуациях, и понимал, что он, несомненно, своей научной деятельностью заслуживает поступления в нашу аспирантуру, и поэтому в тот же или на следующий день сказал ему слово из четырех букв («Беги»), хотя очень хотелось сказать слово, содержащее на одну букву меньше. Лева очень удивился, но так как был мальчиком сообразительным, не стал спрашивать куда бежать и побежал в правильном направлении – за документами в аспирантуру.

Потом он уехал в Амстердам, приехал через два года, защитил в нашем совете кандидатскую диссертацию, в которой, как указано выше, я был руководителем, и снова уехал в Нидерланды и со временем защитился и там. Через какое-то время я попросил Леву прорецензировать упомянутую выше магистерскую диссертацию Тихомирова и был снова «послан» – ему вновь было некогда откликнуться на мою просьбу.

После этого я больше его не видел, и ничего не слышал о нем. Хотя мне как-то показалось, что мы с ним встретились у нашего университета в Питере, но я в этом не уверен, так как даже не поздоровались.

Благодаря Елене Борисовне я вновь услышал о Леве, и написал этот текст про Солнце и пятна на нем. Интересно, что Лева в некотором смысле повторяет судьбу Брайена Мэя из Queen, который из ученых «сходил» в музыканты, а потом через 36 лет вернулся в науку, защитив диссертацию по астрономии (https://vk.com/@1077823-chudesa-da-i-tolko), а потом снова стал музыкантом (https://www.youtube.com/watch?v=9NuVvo9a2Ew). А вдруг и Лева поступит также? Но думаю, что вряд ли, так как свои не гуманитарные диссертации он уже защитил…

Внимательные читатели, если такие применительно к этому длинному тесту имеются, могут спросить: «А из «Авроры» Вас тогда выгнали?». Нет, не выгнали, и не потому, что, пользуясь своим служебным положением, нашел другого «Леву», который помог мне заполнить ненавистные таблички, а просто :-) мне удалось организовать отмену решения Правительства РФ в части указанной лицензию. Это позволило шестистам (!) диссертационным советам в стране переоформиться, в том числе и совету при Генштабе, у которого не было не только требуемой лицензии, но и самой аспирантуры!

Читатели, у которых остались еще силы и желание, могут узнать, как мне удалось осуществить это чудо-чудное, здесь: https://d-russia.ru/jubilejnoe.html.

В заключение отмечу, что данная история в очередной раз подтверждает Закон сохранения энергии: я на написание этого текста потратил дня три, а если бы Лева в свое время потратил бы столько же времени на заполнение вместе со мной указанных выше «табличек», то я бы не стал писать этот текст, а нашел бы другую форму, чтобы поздравить его с достижениями…

И еще. Мой старый знакомый профессор Валерий Вяткин мне как-то сказал: «Китаец всегда обращается к научному руководителю «Учитель», вне зависимости от того, кем бывший ученик за это время стал». Вот так и тик ток…

20.03.2023. https://d-russia.ru/pjatna-na-solnce.html

P.S. Прошло более трех лет, и Лев вновь напомнил о себе. 25.05.2026 г. на телевизионном канале «Санкт-Петербург» в рамках цикла «Демон Лапласа» он участвовал в обсуждении темы: «Использование нейросетей: новый этап в развитии искусства или его конец?» (https://yandex.ru/video/preview/14030835258327659762).

Наумов подошел к этому обсуждению отлично подготовленным. За год до этого – 04.04.2025 г. в статье в «Российской газете» под называнием «Со временем к тем, кто не пользуется ИИ, будут относиться так же, как к чудикам, которые пишут перьями» он рассказал о перформансе с ИИ «Машина вдохновения», который должен был быть проведен с его участием на Международной ярмарке интеллектуальной литературы non/fictioN, которая через шесть дней открывалась в Гостином дворе Москвы. В рамках выставки на глазах у всех желающих за четыре дня ИИ под руководством Наумова должен был написать книгу. При этом Лев сказал: «Я буду стараться, чтобы моего там не было. Стараюсь все творческие задачи переложить на машину (https://rg.ru/2025/04/04/lev-naumov-rasskazal-rg-o-performanse-ob-ii-mashina-vdohnoveniia.html). Перформанс прошел отлично, книга не только была написана, но и издана на бумаге в 2026 г. в издательстве «Луноход» объемом 368 с. под названием «Машина вдохновения». Важно отметить, что до этого в 2025 г. Лев опубликовал в издательстве «АСТ» в престижной редакции Елены Шубиной книгу объемом 384 с. под названием «Муза и алгоритм. Создают ли нейросети настоящее искусство?» Остается пожелать Льву новых успехов и в этой области, к достижению которых он прекрасно готов.

155 views·2 shares