За пределами комфорта: путь саблезубого хомяка

Преамбула

Прежде всего, этот текст написан для нас самих: участников авантюры «За пределами комфорта». Нас сейчас четверо. Максимум, вероятно, будет семь. Появится ли семеро или нет, меня, честно говоря, уже мало беспокоит: четверо – это тот необходимый минимум, который меня вполне устраивает. Несмотря на то, что всей командой вместе мы ещё ни разу не собирались (мы в Санкт-Петербурге, Москве, Ухте), каждый из нас по отдельности знаком друг с другом. Лично я знаю всех, а ребята друг с другом лично пока не встречались. Однако самое главное уже случилось: мы сплотились в единую команду и активно, ответственно готовимся к предстоящему приключению. В чате и в жизни.

Этот текст – подробный план нашей поездки. Это не просто слова и фантазии, а продуманный до мелочей чек-лист, который показывает всем (и прежде всего самим себе), что мы не бездумно ломимся чёрт знает куда, а чётко осознаём, во что ввязываемся. Такой подход помогает максимально проработать детали, проверить, не забыли ли мы что-то важное, и потом оценить, насколько точно мы сумели спрогнозировать реальность.

Самую первую версию текста написал Дима, за что ему отдельная огромная благодарность. Он так увлёкся, что получился настоящий роман. Я немного его подредактировал, убрав лишние детали, которые вряд ли кому-то интересно читать.

Есть ещё одна особенность: у нас почти нет нормальных фотографий. Что, собственно, понятно. А в последнее время меня очень радует и веселит генерация картинок через ChatGPT в стиле South Park («Южный парк»). И поэтому я постарался добиться максимально похожих и однотипных персонажей, чтобы добавить в текст немного иронии и юмора.

Зато уже в августе у нас будут реальные фотографии и видео с маршрута, и мы обязательно сравним нашу виртуальную «мысленную модель» с реальной поездкой.

Если не интересно – можно не читать. Ну, а если любопытно узнать, куда именно мы ввязываемся и не сошли ли мы окончательно с ума, милости прошу погрузиться в этот подробный, весёлый и достаточно энергичный план нашего большого приключения.

И в конце текста будет огромная просьба к сочувствующим нам или к переживающим, смотря как смотреть.

Ну, что, начнем?

Вступительное вступление для вступающих на скользкую тропу экспедиционного пути

Ну что, мои дорогие, неунывающие и слегка (или не слегка?) авантюрные спутники!

Можно считать, что мы уже в пути. Да-да, не удивляйтесь — маршрут начался не с первого шага ботинка по земле, а с первого щелчка по ссылке с таблицей, с первой фразы в чате, с первой идеи «а давайте». Подготовка — это и есть начало экспедиции. А местами — и самая тяжёлая её часть. Всё, что мы продумаем сейчас, потом даст шанс не сойти с ума, не потеряться и не остаться без ужина где-нибудь в горах.

На этапе планирования нам предстоит погрузиться в магию расчётов, попытаться предусмотреть, как себя поведёт мир, погода, техника, и — страшно сказать — мы сами. Поэтому начнём, как положено, с самого тяжёлого — буквально.

Главная тягота экспедиции — это то, что мы потащим на себе. От массы этой тяжести зависят скорость нашего передвижения, настроение, позвоночник, и даже шансы вернуться домой с улыбкой, а не с проклятиями в адрес организатора (то есть в мой). Чем больше всего мы с собой прихватим — тем комфортнее быт, но и тем сильнее сгинет в рюкзаке наша гордая осанка. А ведь у всего есть предел, мои бодрые, широкоспинные коллеги по походу.

Итак… достаём калькуляторы, блокноты, весы и чувство меры. Пора считать.

Про калории, жратву и здравый смысл

Калории — это наша религия. Это топливо, сила, выносливость, настроение, способность не послать всех к чёрту на подъёме. Еда — она всегда весит много. Даже сублиматы, которые, как ни странно, в наше время бывают не просто съедобными, но и вкусными. Но вернёмся к святому: калориям.

Наш суточный расход — даже в режиме «на минималочках», без геройства и с обедами — от 4000 ккал в день. Повторю для тех, кто в наушниках: от четырёх тысяч в день. Кто хочет совместить поход с диетой — милости прошу в фитнес-клуб. Здесь мы не худеем, здесь мы выживаем. А к финалу маршрута и так всё будет висеть на нас, как на сушилке, не переживайте.

Средняя энергетическая ценность сублимата — 600–700 ккал на 100 грамм. Переводим в реалии: чтобы не разложиться морально и физически где-нибудь на перевале Кар-Кар, каждому нужно съедать не менее 600 грамм сублиматов в сутки. Это — в сухом виде. Без воды, без упаковки, без надежды на спасение в виде внезапного кафе в тундре.

Продолжительность маршрута — 14 дней. Плюс обязательно берём запас на форс-мажоры и прочие чудеса горной жизни — ещё 2 дня. Не обсуждается.

Считаем:

600 г × 16 дней = 9600 г = 9,6 кг еды на человека минимум.

А теперь сюрприз: эти сублиматы, гады, не только тяжёлые, но и объёмные, как душа поэта. С рюкзака они торчат, как весенний борщ из маленькой кастрюли. Так что придётся упаковывать с фантазией, прижимать коленом, возможно — частично съедать уже в первый день.

Ночёвочная тема: как не замёрзнуть, не заболеть и вообще выжить

Переходим к ночи. Она, как известно, темна, полна ужасов… но не на Приполярном Урале. Там ночь — явление условное. Солнце встаёт где-то в час с копейками, и, по сути, спать придётся при полном солнечном свете. Так что отсыпаться будем не в темноте, а в атмосфере бодрящей, прозрачной, уральской бессонницы.

Но спать всё равно нужно. Без сна всё остальное трещит по швам. Так что начнём с самого главного — на чём спим.

Коврик — пенка, надувашка, самонадувашка, магическая подушка Шамбалы — неважно, лишь бы спина не раскрошилась в утиль, а тазобедренные суставы не просили гуманитарной помощи. Вес — в среднем 300–400 г.

Спальник — и только по температуре комфорта, не экстрима. Комфорт — 0°C. Иначе говоря: мокро, прохладно, неуютно, но спать надо. Вес нормального, проверенного синтетического спальника — около 2 кг.

Можно, конечно, замахнуться на ультралёгкий пуховый премиум девайс весом 700 грамм. Но у нас не Эверест с его сухим воздухом и жёсткими фотками на фоне флагов. У нас — реально влажно. А пух влагу не любит. Вообще. И когда он намокает, в спальник приходит тот самый северный песец, которого уже никто не зовёт, но он всегда приходит. Сырой пух — это мокрая тряпка, и греть она не будет. Поэтому: синтетика. Рабочая. Надёжная. 2 кг.

Палатка — только двухместная. Только на одного. Потому что лучше двухместки для одного ещё не придумали. Никаких споров за место, никаких посторонних коленей в районе уха. Комфорт, личное пространство и порядок. Вес — 2 кг на человека. Не делим.

Считаем ночёвочную минималку:

• коврик — 0,4 кг
• спальник — 2,0 кг
• палатка — 2,0 кг

Итого: 4,4 кг на человека.

И да, всё это у нас уже есть. Проверено, выдано, собрано — благодаря нашему доблестному партнёру, компании Автовентури, официальному представителю Naturhike в России. Спим с комфортом, в одиночку, при свете дня, как цивилизованные экспедиционеры.

Про кухню: сублиматы — это прекрасно, но сначала их надо сварить

Так, что у нас дальше по списку? Ага, еда есть, сублиматы прекрасны… но сухие сублиматы — плохо. Их ведь надо готовить, и просто пожевать сухим не получится, как бы ни хотелось сэкономить время или зубы.

Поэтому готовим на газу. И это даже не предмет для обсуждения. Все эти костровые романтики, варка на углях и песни под гудящее полено заканчиваются ровно в момент первого дождя, тумана или каменной тундры, где ни тебе ветки, ни тебе дерева. Мы двигаемся не только по лесу, а местами и вовсе безлесно.

Газ — это время, силы и нервы, превращённые в горячую пищу. И это важно. Поэтому каждому в рюкзак — газовый баллон 250 г. Индивидуально. С любовью.

Плюс личная посуда (котелок, кружка, ложка-вилка, ножик, иногда две кружки — одна под чай, другая под «чай»), и немного общественного снаряжения. Всё это вместе — ещё около 400 г на нос.

Считаем:

• Газ — 250 г
• Посуда и прочий кухонный арсенал — 400 г

Итого: кухонное — 650 г на человека.

Пускай и не пахнет дымком, зато всё быстро, горячо и по плану. А настроение — как после костра, только без мокрых дров и попыток развести огонь взглядом.

Одежда, гигиена и всё остальное: что реально надо, даже если душа сопротивляется

Идём дальше. Вопрос риторический: труселя, носки, мыльно-рыльное — берём? Конечно, берём. Даже самые суровые небритые романтики походной жизни хотят иногда чувствовать себя людьми, а не заброшенной экспедицией из XX века.

+400 г — гигиена и базовая сменка.

Теперь — к более увесистому.

• Непромокаемая куртка — must have.
• Запасная обувь — в идеале резиновые сапоги, но я уже вижу эти ваши полуулыбки «ага, конечно, понесём, Дим». А зря!
• Шапка, перчатки, тёплая флиска, термуха — это не паранойя, это опыт.

За 14 дней вы увидите всё: и +30 с жарой, и -5 со снегом под ногами. И лёд. И дождь, и туман, и ветер, и «а можно я останусь в палатке?». А нельзя. Погода на Приполярье — барышня переменчивая. Раз в два-три дня — новый сезон. Поэтому набор тёплого и защитного — обязателен, и не надо морщиться.

+2,5 кг одежды — не обсуждается.

Итого с труселями — +3,0 кг.

Теперь к мелочам, которые потом оказываются вообще не мелочами:

• Репелленты — да, комары будут. Не как в анекдотах, а хуже. +150 г.
• Девайсы: камеры, навигаторы, спутниковая связь, пауэрбанки, зарядки — всё это добро весит. И розеток у нас, внезапно, не будет. +1 кг.
• Личная аптечка — не «Авось», а то, что действительно может спасти от простого до сложного. +200 г.

Суммируем:

Тёплое/гигиена/девайсы/аптечка = +4,35 кг.

Это не избыточная загрузка — это та самая грань между «выжили» и «а помните, как он мёрз в кроссовках и просил второй спальник?».

Средства передвижения: наш верный педальный конь

А теперь — к главному герою маршрута. Нашему другу, соратнику и потенциальному источнику боли в коленях — велосипеду.

Этот педальный красавец, как ни странно, не дружит с гравитацией, и весит он вполне себе честные 15 кг. Это нормальный, боевой, неубиваемый велосипед. Ни суперкарбон, ни ашанбайк с барахолки, а то, на чём действительно можно ехать и доехать.

Но! Велосипед — не только сам велосипед.

К нему прилагается весь маленький адок, именуемый запчасти и инструмент:

• выжимка цепи
• запасная цепь
• камеры (в идеале — не одна)
• ремнабор
• смазка
• тросики
• мультитул
• шестигранники
• насос (а лучше два на группу)
• и ещё мелочёвка, которая в сумме тянет на +1,5 кг.

Да, и шлем — он обязателен, но его мы в вес не считаем. Просто он должен быть. Точка.

Считаем:

• велосипед — 15 кг
• снаряжение и запчасти — 1,5 кг

Итого: 16,5 кг

Так что реалистично: 16,5 кг — и это в идеале.

Сплав: весело, мокро, тяжело

Ну и как же без весёлой водной составляющей.

Пакрафты. Берём двухместные — будем делить вес по-честному (пакрафты резать на двоих всё-таки не планируем). У TimeTrial вес одного — 6,4 кг, делим пополам: 3,2 кг на человека.

Дальше:

• Вёсла. Пятисекционное RST — отличный компаньон, подходит идеально, весит 1,2 кг.
• Спасжилет. Лёгкий надувной от того же Таймтриала — 600 г. Обязателен. Без обсуждений. Каска — можно и велошлем, но спасжилет — не предмет торга.
• Прочее по мелочи — насосы, ремкомплекты, система крепления — ещё 200 г.

Итого по сплавной части:

3,2 + 1,2 + 0,6 + 0,2 = 5,2 кг на человека.

Финальный подсчёт (без велосипеда):

Проверим, что мы уже навесили на бедные, но гордые плечи:

• Еда (сублиматы на 14+2 дня): 9,6 кг
• Ночёвка (коврик, спальник, палатка): 4,4 кг
• Кухонное (газ, посуда): 0,65 кг
• Гигиена и трусы с носками: 0,4 кг
• Одежда и погодная защита: 3,0 кг
• Девайсы, аптечки, репелленты: 1,35 кг
• Велозапчасти и инструмент: 1,5 кг
• Сплавной комплект: 5,2 кг

Итого: 26,1 кг.

Но! Мы забыли про транспортно-упаковочную реальность — рюкзаки, велосумки, гермы и всё, куда это упаковать. Это ещё минимум 2 кг.

Финал: 28,1 кг. Округляем с учётом мелочей и неизбежных «ну вот ещё только вот это…» — 30 кг на человека.

Теперь велосипед:

• Средний вес — 15 кг

Общий вес: 30 + 15 = 44 кг.

И это, друзья мои, в сухом, стерильном, идеальном варианте. В жизни же мы не профи, мы — как мы себя ласково назвали — хомячки, и у каждого обязательно окажется припрятан какой-нибудь «непотреб»: блокнотик, лишний шнурок, секретный шоколадный батончик на чёрный день, да ещё и запасной чехол к камере, который точно «надо взять, вдруг пригодится».

Так что фактический вес будет больше. А значит — тренируем суставы, чиним спины, и психологически готовимся к 50+ кг общего добра.

Итог:

• Вес всего снаряжения: 30 кг / чел
• Вес велосипеда: 15 кг
• Общий груз: 45 кг на одного смелого искателя приключений.

Нагруженные счастьем, радостью, предвкушением и лёгким мышечным напряжением, мы собираемся в путь.

Нет, в Путь!

2 августа. День 1. Глава первая, восторженная

Выехав в 20:35 предыдущего дня из Ухты славным безотказным пассажирским поездом №376 Москва–Воркута, в 5:33 утра, в режиме бешеных белок, мы вываливаемся на станции Кожым. Вообще-то правильно — КожИм, с ударением на «И», но топонимика нынче корёжится везде: усилиями кривых пальцев и ещё более кривых мозгов, усиленных правом нести уверенную чушь в публичное пространство.

Утро. 5:33. Одинокая насыпь (перрона нет, высадка в стиле «кто как могёт»). Предположим, что мы уже позавтракали в поезде, и сразу приступаем к сборке железных коней. Ведь в собранном виде их не повезёшь — и с учётом всего объёма барахла, которое мы тащим с собой.

Собираться будем долго, радостно и криво. Заложим на это около двух часов.

7:30 — поехали! Но не сразу в горы. Сначала надо выбраться на Кожимский тракт. Для этого крутим 3,5 км в обратную сторону, вдоль железной дороги, и добираемся до ж/д моста через реку Кожим. Мост, надо отметить, не пешеходный ни разу — 250 метров галопа в духе «а вдруг поезд» над прозрачной водой и под потрясающим видом на хребты Приполярного Урала. В общем — красиво и страшно. Или страшно красиво.

Толпой переть по мосту или поодиночке — решим на месте. Пешком-то от поезда можно увернуться. А вот как гружёный велосипед от поезда прятать — узнаем лично на шпалах.

Далее — ещё 1,5 км вдоль путей по тропе до платформы Кожим-Рудник. Перейдём через рельсы и выйдем на Кожимский тракт. Кстати, та тропа идёт по старой железнодорожной насыпи 1941 года. Возможно, прямо под ногами будут покоиться строители этой дороги.

Итого: 3,5 км + мост + 1,5 км = первые 5 км пути. И вот мы на Кожимском тракте. Время — 9:30. А что дальше? Дальше — завтрак номер два. Доедаем поездные запасы, затягиваем подсумки, окончательно вгрызаемся в снарягу. И в 10:00 — старт!

Кожимский тракт — это бесконечные волны спусков и подъёмов, взгорья, древние хребты и мощь Приполярного Урала вдали. Первое испытание — перегон до реки Сывью, 15 км. С поправкой на видеосъёмки, дрон, «вау-стопы» и настройку снаряжения, отдаём на это два часа.

12:00 — брод через Сывью. Всё зависит от воды и решимости. Сможем с наскока — отлично. Нет — будут задержки. Мы пока ещё зелёные.

12:30 — едем дальше. Через 6 км почти непрерывного подъёма будет развилка. Там — радиальный выезд.

13:00–14:00 — обед и отдых.

После чего снимаем с велосипедов всё лишнее и налегке на хребет Обеиз. Всего 3 км вверх. За 40 минут заберёмся, час погуляем, 20 минут вниз с ветерком. Надо же проверить, как там самый восхитительный туалет себя чувствует!

16:00 — собираемся и едем дальше. Осталась финальная десяточка по маршруту до ночёвки на реке Дурная. По пути будет ещё один брод — через Пальник-шор, но он небольшой. Движение идёт в нашу сторону, так что будет полегче.

18:00 — стоим на ночёвке. Сразу перебираемся через реку, чтобы утром не было сюрпризов. Разбиваем лагерь, готовим ужин, натираем седалища, укладываемся спать. Сон под солнцем — отдельное приключение: темноты-то особо нет, а спальник — тоньше промокашки.

Пока есть лес — ночуем в лесу. Потому что на склоне горы, как показала история, ночуют только группы, которые потом становятся темами для подкастов и конспирологических форумов. Да, у них был февраль, но и август кое-кого может привести в состояние «а что ж вы не спустились».

21:00 — отбой.

Итого:

• 5 км (от станции до тракта),
• 15 км до Сывью,
• 6 км до развилки,
• 10 км до Дурной,
• +6 км радиалки налегке на Обеиз.

Общий пробег: 42 км. Для первого дня — вкатка знатная!

3 августа. День 2. Сквозь высоты и глубины

07:00 — подъём. Молочная кислота уже начинает прописываться в наших офисных мышцах. Покряхтываем, побрякиваем, проверяем наличие коленей. Первый сбор лагеря — это всегда возня, особенно пока всё ещё ново. Поэтому: завтрак + сбор + перетасовка барахла = 2 часа.

09:00 — выдвигаемся. Вот теперь начинается настоящее: после Дурной нас ждёт затяжной, выматывающий подъём на хребет Западные Саледы. Тянется он 15 км, и если у него и есть душа — то она ехидная. 2,5 часа пути, и вот мы в верхней точке хребта.

11:30 — перерыв. А теперь — поесть. Нет, пожрать! Условия требуют. Если повезёт с погодой, перед нами откроется такая красота, что захочется остаться. Поэтому на Саледах — полноценная двухчасовая остановка: съёмки, дрон, балдёж, попытка не думать ни о чём.

14:30 — стартуем вниз. Ну как «вниз»… Формально да, но по факту: глинистые колеи, после дождя — скользко, камни по-прежнему никуда не делись. Местами пешком — это и быстрее, и безопаснее. «Вниз» тут — это не «катись и радуйся», а «то спуск, то жопа, то снова спуск».

Задача — пройти ещё 20 км и выйти к броду через Лимбекою. Учитывая обязательные съёмки, возню с техникой, притирки, притормозки и «О, глянь, как красиво!» — выделяем на это 3 часа.

17:30 — брод через Лимбекою. Тут всё серьёзно. Река — не шутка. Переход на велах — не вариант, поэтому достаём пакрафты, накачиваем, перескакиваем на другой берег вместе с железными конями. Всё — мы на той стороне. И встаём лагерем у устья Лимбекою, на берегу Кожима.

18:30 — лагерь, ужин, палатки. Перекидываемся воспоминаниями, уставшими ногами и обгоревшими шеями.

21:00 — категорический отбой. Спать. Всё болит. И это прекрасно. День прошёл.

Итог по километражу дня:

• 15 км — подъём на Саледы
• 20 км — до брода через Лимбекою

Всего 35 км в полной экипировке + 1 большая река с пакрафтом.

День выжил. Мы — тоже.

4 августа. День 3. Желанная «Желанная»

Опять скрипит потёртое седлоооооо… И ваше, и вашего железного коня. Колени уже начинают возмущённо намекать: «мы на это не подписывались», но кто их спрашивает, когда вокруг — Урал.

06:00 — подъём. На волевом энтузиазме изображаем, что всё прекрасно. Завтракаем как перед штурмом Эльбруса: едим нормально, чтобы Большое Балбанты не настигло нас раньше времени.

Мы уже не новички. Мы — походные хомяки-мутанты, уверенно превращающиеся в экспедиционных зверей. 08:00 — старт.

10:30 — привал на базе Санавож. За плечами 25 км плотной трассы. База — не шибко выдающаяся, но тут есть скамейка, еда, тень. Этого достаточно. Подкрепились — поехали дальше.

11:30 — снова в путь. Через пару километров — первая красота дня: гроты реки Балбанью, выточенные водой в скале за десятки тысяч лет. Тут обязательно спешимся и немного восхитимся.

12:30 — продолжаем путь. Въезжаем в ущелье. Начинается 20 км медленного, но стабильного набора высоты. Нас обнимают хребты Малдынырд и Холодная, мы движемся по долине Балбанью, и перед нами встаёт конус Шаман-горы Еркусей — священной и завораживающей. До цели рукой подать.

15:00 — обед. Под зорким взглядом Шаман-горы.

15:30 — последний рывок. Осталось 7 км. Но будет брод через Балбанью, а ноги уже не молодые. Поэтому закладываем полтора часа.

17:00 — мы на Желанной! Ура. Заселяемся в жилой домик базы. Душ. Баня. Кроватка. Стены, которые не шуршат. Роскошь? Да. Но заслуженная.

И вот важное:

Запасы дофамина, серотонина, гликогена и веры в человечество к концу третьего дня подиссякли. Но есть хорошая новость…

Дальше будет хуже. Гораздо хуже.

Поэтому — делаем дневку. Дать организму шанс выдохнуть и подготовиться к ещё более суровой и захватывающей части маршрута.

Итог по километражу дня:

• 25 км до Санавожа
• 2 км до гротов
• 20 км подъёма по долине
• 7 км до базы

Итого: 54 км в полном снаряжении.

А завтра — день отдыха. Или хотя бы попытка его симулировать.

5 августа. День 4. Днёвка-тренировка

Сегодня мы не едем. Сегодня мы живём!

08:00 — подъём. Спим чуть дольше, чем обычно — роскошь. Позавтракав, в 09:00 идём гулять. Но не просто так. Это тренировочная дневка, чтобы размять мышцы, проверить обувь, походить ногами без велосипеда и вообще — вспомнить, что мы двуногие.

Цель №1: озеро Грубепендиты. Название непростое, но каровое озеро — того стоит. Красиво, атмосферно, местами магически. Доходим туда-обратно к 12:00, делаем фото, вдохновляемся.

13:00 — новая цель: гора Баркова. Там ждут хрусталеносные штольни, сумасшедшие виды на Старуху-Из, Малое Балбанты и даже на далёкую Народную — с высоты, от которой захватывает дух. Пешком, налегке, но всё равно по рельефу.

18:00 — возвращение на базу. Баня. Еда. Отдых. Заслуженный.

Это не прогулка. Это — полезная тренировка, где ногами прочувствуем, что такое курумы, как сыпется склон, где скользко, как ставить ногу, как дышать. Всё это пригодится очень скоро. Поэтому — идём, смотрим, учимся, радуемся.

Параллельно можно погонять на пакрафтах по озеру, потренироваться, поиграть. Мы — хомяки, но воды не боимся!

Кстати. Это последний день, когда можно технически соскочить с маршрута. С базы Желанная ещё можно сесть на попутную вахтовку и уехать в Инту. Завтра — уже всё. Точка невозврата.

Так что, если кто-то вдруг чувствует, что «это не моё», «не тяну», «не хочу» — лучше сказать сегодня, чем потом. Дальше будет и красивее, и труднее. А мы идём до конца.

А сегодня — днёвка. Она нам всем нужна.

6 августа. День 5. «Здесь вам не равнины, здесь климат иной» (В. Высоцкий)

А так-то — всё пока вполне ничего. Наши сумки стали легче килограмма на три (съели!), сами мы подсушились, стройнеем в движении. И это хорошо, потому что дальше — хуже.

06:00 — подъём. 08:00 — старт. Радостный и бодрый. Теоретически. Потому что впереди — самое сердце Приполярного Урала. 20 км — до озера Бублик у подножия Народной.

«20 км, что такого?» — скажете вы. А вот что: с этого дня велосипед перестаёт быть средством передвижения. Это теперь наш груз, наша обуза, и, местами, источник потенциального травматизма.

Первые 6 км после Желанной — ещё сносные (если по правому берегу, но там до чёртиков бродов). Потом — хуже. Качество дороги улетучивается, и в районе поворота на Валдик (туда не пойдём — нам же Народную подавай) она просто исчезает. Последние 3 км до Бублика — это ползком, с велосипедом на плече, в руках, на себе. Заодно потренируемся перед перевалом Кар-Кар, который ещё покажет нам, где его центр.

08:00–11:00 — 10 км до Малого Балбанты. Три часа по болоту, камням, редким участкам дороги. Привал на стоянке оленеводов, обедаем.

12:00 — старт второй половины дня. Следующие 10 км — уже велоносные. Велики — в руках, а чаще — на себе.

15:00 — стоянка на отворотке на Валдик. Привал. Дальше — тропа. Слабая.

15:30–17:00 — выход к Бублику. И вот оно — гольцовая зона. Камень. Снег. Лёд. И этот день вставит на место все радужные представления о горном велопоходе.

Номер раз — обувь. 10+ км по мокрому мху, болотам, сырой траве. Мы все берём с собой резиновые сапоги. Не эти модные треккинговые за 30К. Простые, надёжные, проверенные сапоги. Они не промокают, их не надо сушить — просто протёр и пошёл дальше. А треккинговую обувь на маршруте такого уровня не высушить. Что беру лично я? Лёгкие велоботинки — для вела, курумов и скал, сапоги — для долин, болот, бродов. Потому что ноги — важнее понтов.

Номер два — велосипед. Катить его по камням размером от футбольного мяча до холодильника, по ручьям, карликовой берёзке и кустарнику — занятие увлекательное. Особенно, если хочется сорвать спину или сломать велик. Поэтому — разгрузка и перенос всего на себе. Велосипед — теперь ваш захребетный конь. И он с вами до самого конца.

Номер три — погода. На высоте выше 1000 м шутки заканчиваются. Бублик — это 1150 м. Облака — это уже не сверху, а вокруг. Туман превращается в мелкодисперсный лёд, а ветер может порвать палатку, не спросив разрешения. И нам здесь ночевать.

Если будет дерьмово — будем принимать решения. Или остановка внизу, или обход через Валдик, или откат назад. Жизнь важнее маршрута. Мы — не подготовленные альпинисты, у нас нет технического снаряжения, и уметь им пользоваться мы тоже, в большинстве, не умеем.

Но стоп, стоп. Что я несу? У нас же Путешествие! С горами, восторгом, невероятными видами и радостью преодоления! Просто подумалось… неважно.

18:00 — обустраиваем лагерь у озера Бублик. Ночуем на высоте 1150 метров, под звёздами, среди камней, в тишине настоящих гор.

Итог:

• 20 км пути
• 10 км — ещё хоть как-то на велах
• 10 км — велоносная часть

• бурелом, болото, скалы, мох и «а можно назад?»

Но мы — на Бублике. И это уже победа.

7 августа. День 6. Крыша Урала

06:00 — подъём. Ну дяяяяденька, ну пойдём погуляяяяяяем!.. Ну что ж, пойдём.

Сегодня — тот самый день, когда мы берём и лезем на самую высокую точку Урала. Да, на Народную. 1895 метров над уровнем моря. Всего-то каких-то +745 м от нашего лагеря у Бублика. Каких-то. Подумаешь.

Но если погода шепчет, что можно — идём.

Маршрут? Вверх. Курум слева от озера, мимо второго кара, потом по плато, мимо креста, и в небо. Идти — 5 км в одну сторону, но забудьте слово «идти» в его земном смысле. Подниматься — тяжело. Спускаться — опасно.

И вот тут внимание. Потому что мы не просто идём на Народную.

Мы несём с собой велосипеды.

Да-да. Велосипеды. Не «вел», не «карбоновый байк для фоточки», а полноценный, гружёный жизнью железный конь. Потому что мы те самые психи, которые решили, что мало просто взобраться на высшую точку Уральского хребта. Надо сделать это с велосипедом. Чтобы потом, возможно, на него сесть… или хотя бы сделать легендарное фото.

Почему? Не спрашивайте. Это уже не спорт и не логика. Это манифест.

Идём налегке, с штурмовыми рюкзаками (и велосипедом, ага). Время в пути — 8 часов туда-обратно, если всё будет по плану.

08:00 — старт штурма. 16:00 — возвращение.

После такого подвига мы никуда уже не идём. Перевал Кар-Кар (1240 м, 1А) — это на потом. Сегодня — отдых. Мы заслужили. А велики... велики посмотрим утром, где они остались и в каком они состоянии.

Итог:

• 10 км пешком
• +745 метров по курумам
• +100 к безумию

Народная взята. Велосипеды — тоже.

Мы на Крыше Урала. И нам хорошо. Ну, почти.

8 августа. День 7. Кар-Кар. Перевал Перевалович

Сегодня у нас очередной особенный день, о мои слегка помятые, побитые и небритые товарищи.

Пора прощаться с гостеприимным (очень надеюсь) Бубликом и сползать в долину Манараги, продолжая наш феерически усложнённый велосипедингом маршрут.

Мы уже почти герои. Лёгкие и поджарые. Мышцы окрепли, лица заострились, а в глазах холодным ультрамарином отсвечивают вечные снега Севера. Но если вы вдруг подумали, что сейчас будет легко — забудьте.

Вперёд — на Кар-Кар, перевал Перевалович.

Это 2 км курума, по которому не пройти, не проехать — только ползти. Плюс более 100 метров подъёма. И потом — такой же адский спуск к Оленьему ручью.

Главное сегодня — НЕ СПЕШИТЬ. Это самый травмоопасный день. Поскользнуться, вывернуться, грохнуться — проще простого. Поэтому техника безопасности: всё, что примотано к велам — в рюкзаки. Желательно — нормальные, анатомические, литров на 80, иначе придётся страдать красиво, но зря.

08:00 — старт. Перевал начинается сразу от Бублика, справа. Подход — минимальный, но, увы, не облегчает. Спуск сложнее — со своими загогулинами и «ой-ой-ой» моментами. Но у нас уже была тренировка: Желанная, Народная, спуски, подъёмы — так что ноги и головы хоть как-то подготовлены.

Хорошая новость: вещей стало меньше! Минус почти 4 кг — мы едим!

08:00–11:00 — Кар-Кар. 11:00–12:00 — привал, обед, дыхание.

Далее — долина Манараги. Там тропа есть, но теряется на счёт «раз-два». Велосипеды к этому моменту вы будете «любить» особенно сильно. Так что — не быстро.

12:00 — в путь. Через 9 км — восхитительный вид на Манарагу, где есть озеро для того самого фото — «Манарага в отражении».

15:00 — обед у озера.

16:00 — продолжаем путь. Тропа превращается в выбитую колею, тащить велик — ад, но альтернативы нет.

Через 5 км — балок Манарага. Радость? Почти.

Но не наша стоянка. Нам — дальше, ещё 3 км.

Пусть даже в 19:00, 20:00, 21:00, но мы финишируем на приюте Манарага.

Там — дом. Баня. Свет. Тепло. И осознание того, что самый тяжёлый пеший переход — позади.

Впереди — Большая Вода.

Итог:

• Кар-Кар: 2 км курума, 100+ м набора
• После перевала: 17 км сложного пути
• Всего за день: 19 км, но ощущение — как за 40.

Но мы прошли. Мы дошли. Мы живы.

9 августа. День 8. Беговой

Сегодня — настоящий праздник для ног.

Бегать налегке — это счастье. И вот оно, наконец, доступно. Велосипеды — на стоянке, рюкзаки — отдыхают, а мы — вспоминаем, каково это двигаться без груза.

Маршрутов в окрестностях — хоть отбавляй. Единственное, чего не будет — это восхождения на Манарагу. Да, кто-то может хотеть, но… давайте будем честны: это будет ещё один адовый день. Поэтому — не надо.

Зато можно полюбоваться на Манарагу со стороны — особенно с высокогорных озёр, где открываются шикарные ракурсы на Медвежью лапу. У нас есть один запасной маршрутик — просто конфетка. И особенно он будет актуален, если Манарага, как она умеет, спрячется в облаках.

В общем, куда сходить — найдётся. Даже каньон реки Косью сам по себе заслуживает похода. А у нас вообще есть мечта: пройти его на пакрафте, в каске и в жилете. Потому что да — серьёзные моменты там есть.

Плюс — гликоген, дофамин, серотонин! Вся эта походная химия требует восстановления.

Живём в доме. Сушимся, стираемся, отдыхаем с вытянутыми ногами и без спешки. Обедаем как люди, перевариваем впечатления.

А вечером — нормальный отдых. Без «а теперь вперёд». Сегодня по-настоящему дневка.

Завтра — Большая Вода. Но это — завтра.

Сегодня — беговой. И нам это нужно.

10 августа. День 9. Идём на мокрое дело

Ключевое слово — идём не спеша.

Старт сплава — не от приюта, так что утро снова начинается с упаковки и выхода. На этот раз всего 4 км внизвдоль красавицы Косью — до устья ручья Юнковож, где река становится шире, глубже и пригодной для плавсредств без риска порваться на первых метрах.

08:00 — подъём. Спокойный. 10:00 — выход. 13:00 — точка схода. Обед. 14:00 — выход на воду.

Команда уже матёрая, сплочённая, мятая и битая, но несломленная. Не стадо — а стая саблезубых хомяков. Почти готова ко всему. Почти.

Потому что первые часы над бурными струями Косью — это всегда магические воззвания начинающих водников к духам Белой Воды: «Гребибля! Гребубля! НЕТУДАБЛЯ!!!»

Река непростая. Камней много. Острых — ещё больше. Они любят плавсредства страстно и безответно. Поэтому — ремнаборы: иглы, ножницы, заплатки и их должно быть много.

Самое главное — слаженность экипажа. Первый гребёт. Второй рулит. Всё.

Или это поймётся сразу, или не поймётся никогда. А если не поймётся — впереди 140 километров страданий.

Через 90 км от старта — устье Вангыра, после которого Косью становится более ленивой и ласковой. Но до тех пор — сплошное мокрое родео.

В сухом остатке:

• День 9 (10 августа)
• День 10 (11 августа)
• День 11 (12 августа)

Три дня — мокрое родео до Вангыра. Горные массивы будут исчезать за спиной, прятаться в облаках, растворяться в кронах тайги. Останется только воспоминание. И тяга вернуться.

Урал не отпускает. Кто однажды пошёл его горами, оставляет здесь часть своей души. И она зовёт обратно.

Идём. Плывём. Проживаем.

12 августа. День 11. Финал

Финальный рывок. Последние 40 километров сплава.

Где-то вдали уже слышится шум поездов. Впереди — финишный левый берег Косью, и одноимённая станция, где в ночь на 13 августа мы загрузим наши облегчённые вещи и себя — чуть потёртых, но совсем других.

Уедем в сторону Ухты. И будем там уже следующим утром.

Вот такой получился предварительный путевой дневничок — при более или менее детальной прикидке маршрута и грядущей экспедиции.

Что-то учтено с запасом. Что-то, возможно, не учтено вовсе. Потому что мы пока не знаем друг друга до конца. Не знаем, на что способны. Не знаем, будет ли это поход по тёплым хребтам под голубым небом… или вечный ветер с дождём, переходящий в снег.

Будут ли силы дотащить велосипеды до финала? Или они останутся как памятники нашей авантюрности, где-то в камнях Приполярного Урала?

Кто знает.

Отвечать на эти вопросы — нам самим. Тем, кто рискнёт. Кто пойдёт. Кто поверит в этот маршрут и встретится с Уралом лицом к лицу. Суровым. Жестоким. Но невероятно прекрасным.

Финиш близко. И это только начало.

И напоследок — огромная просьба

Ко всем, кто за нас переживает, сочувствует или просто наблюдает со стороны с выражением «эти точно долбанулись» — спасибо. Правда, спасибо. Нам важна ваша поддержка — неважно, выражается ли она в запасной пачке сникерсов, добром слове в чате или просто в том, что вы не крутите пальцем у виска, когда слышите, куда мы собрались.

Если вы вдруг решите помочь — не надо нам героизма. Просто пожелайте нам нормальной погоды, работающих коленей и чтобы всё то, что мы с таким трудом притащим, действительно пригодилось.

И под занавес — просьба, которая действительно поможет

А теперь — без шуток и фигуры речи.

Для полноценной съёмки нашей поездки нам критически не хватает техники. В идеале — две-три экшн-камеры(подойдут DJI Action 2/3/4/5 или GoPro 10/11 и выше) и один коптер с пультом-экраном — например, Mavic Mini Pro 3 или 4. У меня есть старичок Mavic 2, но он крупный, громоздкий и крайне неудобен в походных условиях, особенно по части зарядки и объёма. А тут каждая грамм-калория-ватт на счету.

Покупать всё это под одну экспедицию — нецелесообразно. Аренда на такое количество дней — по деньгам почти как покупка. Ну и часто бывает, что коптеры и камеры просто лежат у людей дома, уже «наигранные».

Если у кого-то из вас есть техника и вы готовы дать её нам в поход, я готов взять её под свою полную ответственность.

Если, не дай бог, что-то случится — я просто возвращаюсь и покупаю вам такой же, один в один. Здесь всё честно и прозрачно.

Для вас — это просто пылящаяся техника. Для нас — возможность снять живой, мощный, настоящий фильм. И всё, что мы привезём с собой обратно — это не только рюкзаки и впечатления, но и хороший материал, который, возможно, вдохновит кого-то выбраться из дома чуть дальше, чем до парковки у ТЦ.

Так что если вдруг можете и хотите нам в этом помочь — дайте знать. Это действительно самое ценное, чем сейчас можно поддержать нашу авантюру.

С благодарностью и ожиданием хороших новостей —

ваш Дима (и вся хомячья команда).

Ну и да — мы вернёмся. С фоторепортажем. С багажом впечатлений. И, скорее всего, с новым планом. Потому что это не лечится.