От конца до начала: Madlib «Sound Ancestors»

Любой совместный проект с Madlib — это, с большой долей вероятности, качественный альбом, который спродюсирован идеально и дает кучу кредитсов артисту. «Madvillainy» совместно с MF DOOM, «Bandana» и «Pinata» с Freddie Gibbs, альтер-эго Quasimoto — все эти проекты вы знаете и так, и каждый из них по-своему уникален и важен не только для дискографии, но и хип-хопа в целом. Но уникальность музыки Madlib четче всего выкупается именно на инструментальном поприще, коим и стал новехонький «Sound Ancestors». Построчный речитатив MF DOOM или бойкие накокаиненые строчки Freddie под аккомпанемент Madlib слушать одно удовольствие, но голос всегда затеняет музыку, делая ее вспомогательным инструментом. Рифмовка, панчлайны, тембр раскрываются на максимум, когда музыка в руках у таких талантливых продюсеров, но она перестает быть самостоятельной. Madlib «борется» с этим довольно простым методом, выпуская бит-паки отдельно, после выхода альбома. И все же, становится уже не торт, в голове остаются слепки голосов и ритмики, которую ты услышал на полноценном релизе и воспринимая инструменталы отдельно, приходит ощущение прослушивания голеньких битов-сирот, что подкинули под дверь без зубастой речитативной одёвки. Поэтому выход чисто инструментального релиза, для меня, намного более долгожданное и показательное событие. Это настоящее пиршество и праздник музыки.

Но и на этом альбоме не обошлось без товарища. Правда Four Tet, который выступил аранжировщиком этого альбома, не голосит, а скорее «стенографирует». Несколько лет Madlib кидал свои наработки, наброски, идеи английскому электронщику, а тот перерабатывал их, додумывал, обрамлял, в общем, переписывал в чистую. Такой интересный подход возвращает к работе речитатив + инструментал, только в совершенно новом качестве. Сам Madlib становится «внутренним» голосом, производителем идей и «фристайлов», а Four Tet накидывает сверху целостные и жирные инструменты. Альбом задумывался как монолитное полотно, которое стоит слушать только целиком. Треки перетекают из одного в другой, чувствуется нарратив и выдержанность, хотя из тысячей разных примесей. Вообще, концепция «1+1», которая сейчас снова возвращается в индустрию и набирает обороты кажется мне невероятно верной и продуктивной. Почти все релизы по системе артист + продюсер в 2020 году выходили отличными: The Alchemist + Conway The Machine, The Alchemist + Freddie Gibbs, Hit Boy + Nas, Hit Boy + Benny The Butcher. Да и сама дискография Madlib — большой тому пример и показатель. Исполнители, от начала и до конца вместе работающие над пластинкой, будто нащупывают монолитность, сами погружаются в определенное настроение, контекст, идею и на выходе погружают слушателя в свое детище куда цельнее, нежели при альбомах-разносолах. На «Sound Ancestors» работает абсолютно та же система, в которой один человек становится продолжателем другого. Four Tet услышал наработки Madlib и подумал, что мог бы их неплохо упаковать через призму своего видения музыки.

Madlib — это, можно сказать, определенная веха хип-хопа. Это аутентичный стиль, эклектика, определенная работа со звуком и подход к звукозаписи. Если просто взглянуть на его дискографию, то можно проложить умозрительный хип-хоп-маршрут от шероховатого и грубого звука нулевых до переосмысленной сегодня «подземки», которая все еще остается акутальной и важной на повестке дня. Такие артисты не столь заметны в медийке, но их влияние на исполнителей и движение жанра колоссально. Logic записывает почти трибьют-альбом MF DOOM, а ребята из Griselda и Freddie Gibbs продолжают гнуть линию традиционного хип-хопа. Здесь же можно назвать старичка Nas, Kendrick Lamar, Joey Bada$$ и еще кучу других имен. Даже Грэмми в номинации «Лучший рэп-альбом» полностью состоит из рэп-альбомов (по-настоящему рэп-альбомов).

Творчество Madlib может многое сказать о хип-хопе. А что, если самому на 41 минутку стать культурологом и в сжатом виде показать не только свой стиль и подход к музыке, а протянуть через пластинку все столпы, на которых основывается рэп и которым он обязан своим появлением. Именно этим и знаменателен новоиспеченный «Sound Ancestors». Это не просто сложносочиненный и многоуровневый рэп-альбом, который пропускают через внутренние фильтры два совершенно разных музыканта, но альбом о предтечах, истоках и становлении самого популярного музыкального жанра на данный момент. Пластинка начинается с трех обманчиво-простых треков, которые очень легко обозвать исконно «Мэдлибовскими» и поехать дальше (но на самом деле они будут не такими простыми по окончанию прослушивания). Классические драм-партии, фирменное семплирование и очень приятная атмосфера олдскула, которая хорошо втягивает внутрь альбома, но не говорит о нем ничего нового. Но на композиции «Loose Goose» настроение резко обрывается и изменяется до неузнаваемости. Будто впервые врывается безумный Four Tet, потому что неустанный звук каких-то этнических трубочек, которые очень похожи на гусиный крик удивляет своей выразительностью и отрывом от довольно знакомого и уютного хип-хопа. Под «вой гусей» произносят свои речи какие-то люди, очевидно, афроамериканских кровей, а аккомпанируют сей звучной тираде «живые» барабаны, далекие от привычных и знакомых нам компьютерных бочек. Первый этнический звоночек прозвенел и пробудил внутри совсем далекое от первоначального настроение.

Дальше снова идет несколько «биточков» с очевидным для такого слова наполнением: семплированный вокал, мощные барабаны, «винтажность» звука, долгие вступления с встроенными скитами. Но все эти характерные черты уже воспринимаются иначе после «Loose Goose». Ты чувствуешь общность древних народных мотивов, инструментов, напевок и хип-хоп звучания. Энергичные барабаны оцифровались и перекочевали в рэп, а напевки стали семплами, которые добавляют атмосферы. Следом на сцену выходит новый поворотный трек альбома и концепции — одноименный «Sound Ancestors». После загадочного вступления с использованием уже знакомых народных ударных начинается красивая, звучная, сочная джазовая импровизация. Как будто бы джем, который с каждым витком все усложняется и усложняется. Очевидно, насколько большое влияние оказывал джаз на становление хип-хопа. Это конкретный прародитель, «папа» популярного ныне жанра. И композиции идущие следом показывают нам, почему это влияние настолько велико. На «One For Quartabê / Right Now» хип-хоп вступает в симбиоз с джазовой импровизацией и смешивается в очень причудливый и эклектичный звук. Абсолютно тоже самое, но с другим настроением происходит на «Latino Negro», где добавляется еще одно пятно культуры в виде гитарки, которая прочно ассоциируется с традициями латиноамериканской музыки. Последняя композиция под названием «Duumbiyay» как будто призвана созвать сразу весь оркестр и зацепить все паттерны, которые сконцентрировались на этом альбоме. Тут и вокальный семпл с незамысловатым и игривым голосом, отсылающий к народной музыке, но при этом занимающий весь трек, впервые отчетливо «голося» вовсю, (хотя и не речитативно); и бешеная импровизация и энергетика, которой характерен джаз. Это концентрат звука, который сопровождал многовековую историю развития афроамериканской музыки.

Дойдя до конца (а, точнее, попав в самое начало), теперь совсем с другими эмоциями и взглядом можно вернуться к первым трем трекам. После прослушивания альбома целиком, я включаю пластинку заново и понимаю, что передо мной результат длительного, иной раз болезненного развития целой музыкальной культуры. В этих треках выражен абсолют всей парадигмы и истории афроамериканцев, которые начали с религиозных служб, прошли через сложную борьбу за самоопределение и самосознание, создали совершенно новый и уникальный музыкальный жанр — джаз, и умело вплели все это в современную рэп-музыку. «Sound Ancestors», — что переводится как «Звук предков» и очевидно отсылает к истории, — это альбом о хитросплетении жанров, о любви и уважении к истокам. И теперь вступительные песни звучат уже не просто как очень талантливый хип-хоп, а как слепок времени, как результат многолетней (даже вековой) истории развития, как полноценная метаморфоза и трансформация.

В 2021 году нет альбома (пока что), который бы поразил меня больше и в котором я бы нашел столько эмоций; который предоставил бы мне четкий и подробный путеводитель по музыкальной культуре афроамериканцев. К тому же, если раньше я говорил о первых в этом году звоночках от «классического» хип-хопа (когда рассказывал об альбомах Nyck Caution, Erick The Architect), то теперь свое слово говорит легенда и эта тенденция тяготения к более каноничному звуку, «золотой эре» продолжается все дальше и дальше. Хип-хоп, который обращается к корням; хип-хоп, который хочет снова вернуть величественность и главенство МС, «ораторство», осознанность; хип-хоп, который звучит правдиво, грубо и улично снова возвращается и, по-видимому, совсем скоро займет лидирующие позиции, вытолкнув актуальные поджанры. Это будет очень интересный и, возможно, во многом определяющий для дальнейшего движения индустрии год.