А что же дальше, мистер TYRON?
Обзор Сэма на «TYRON» помог пристальнее вглядеться в сам альбом и настроить свое восприятие на более широкий контекст: рассматривать пластинку не как вещь в себе и даже не вкупе с «Nothing Great About Britain», а смотреть на slowthai и мир вокруг него в целом, думать о том, что было до и что будет после. В конце обзора мистер Сэм вполне резонно вопрошает, мол, а что дальше, мистер Тайрон? Вопрос прямо вытекает из концепции релиза и действительно имеет большое значение. Меня это зацепило, и я начал размышлять. А действительно, что дальше?
«Nothing Great About Britain» выстрелил собранной и едкой картечью по нехватке политического контекста в британской музыке, дав ей целый ворох злых, неудобных, резких тезисов. На 2019 год в Британии было много противоречивых вопросов: отношения с Евросоюзом, социальная повестка. И slowthai оказался главным человеком в моменте, который пришел из ниоткуда и начал очень прямолинейно трубить об этих проблемах. Призма простого и дерзкого чувака, который на тот момент не был окутан славой, и еще не бросался пивом в толпу, а просто выражал свою позицию, сильно приглянулась массовому слушателю, и после выхода альбома Тайрон стремительно набирал популярность.
Грубо говоря, сравнить его лирического героя на «Nothing Great About Britain» можно с «маленьким человеком» — классическим психотипом Золотого века русской литературы. Он потерян в этой большой стране и не понимает, значит ли он что-нибудь и может ли хоть как-то влиять на ситуацию. Понятие правды для него искаженно. Но если условный станционный смотритель, человек в футляре или Акакий Акакиевич не ебашит задиристую панкуху, вбрасывая очень острые и злободневные строчки, описывая свою действительность, то slowthai — пожалуйста. Будет вам и отрезанная голова и открытая ненависть к лидерам страны. Получается сложносочиненный образ, который оказался в нужном месте в нужное время и сразу привлек к себе массу внимания: бешеная энергетика и «новый голос» в Британии, в слиянии с прямолинейной социальной лирикой и образом взбалмошного отщепенца из Нортгемптона.
После двухгодичного перерыва и кучи событий, которые этот засранец учудил на всевозможных фестивалях, интервью и выступлениях, выходит альбом «TYRON». И на нем уже нет запального и бунтарского slowthai, а круг тем сужается до интроспекции. Очевидно, что вопрос, которым задается Сэм, уместен был и сразу после выхода «Nothing Great About Britain». Политизированность пластинки — главный козырь, который слишком сильно контрастировал с актуальной музыкой Британии и выгодно выделял slowthai. Именно за грубую, но откровенную позицию и вызывающий стиль все разом полюбили Тайрона, но что делать следом? Что делать теперь, когда ты разом превратился в «рупор»? Артист выбрал рефлексию и не стал развивать политическую и социальную тематику (кроме, пожалуй, трека «CANCELLED»).
На пластинке «TYRON» на вопрос «что дальше?» он ответил углублением в свою собственную личность и концентрацию на событиях, которые происходили с ним на протяжении двух лет. И ответ получился не очень. Да, музыка хорошая, а трюк с избавлением от лирического героя и «душа нараспашку» во второй части — очень классная концептуальная задумка, реализация которой вышла на ура. Но в целом, альбом получается «локальным» (или капсульным, как бы сказал Сэм). Та проблематика, которую поднимал thai на дебютнике и которая так пригляделась слушателю, и была главной движимой силой артиста, затерялась среди рефлексии. Ведь люди видели в нем не просто музыканта, а целый образ и идею, поэтому неустанно боготворили и номинировали на все премии разом. Но «TYRON» просто отходит от политоты и фокусируется на себе — и это интересно, это ново, но в этом нет никакого большого шага вперед, которого все ждали. Альбом позволяет заглянуть в неизведанный доселе и более личный уголок, но глобально не рождает новых смыслов и потрясений, которыми был перенасыщен «Nothing Great About Britain».
Но не рождает он новых смыслов и в музыкальном плане — и в этом самая большая проблема. Концептуально шаг с созданием более личного альбома смотрится хорошо в контексте дискографии: сначала ты голосишь с трибуны, спустя два года открываешь еще один закуток, который говорит больше о тебе, нежели о мире, тем самым погружая слушателя не только в социальный контекст, но и в героя, а потом снова вступаешь на тропу войны, уже измененный и целостный. На бумаге здоровский план, но в таком случае, «TYRON» обязан был брать предельной откровенностью и музыкой. Но, увы, новый релиз почти ничем не отличается от старого в плане звука и подачи. На «Nothing Great About Britain» не было четкой структуры: вперемешку шли безумные треки и мелодичные. Все, что появилось на новом альбоме — это упорядоченность, из-за которой настроение и атмосфера звучит более концентрированно. Теперь есть концептуальное разграничение как бы на двух разных slowthai, один из которых кричит о своей медийности и мире вокруг, а второй транслирует свои мысли. И первый, и второй подход уже существовал на «NGAB», и за 2 года совершенно никак не изменился. Чтобы не быть голословным, просто приведу пару простых примеров:
Вот, например, два стандартных трека Тайрона: хлесткий речитативчик, энергетика. Особой разницы нет ни в стилистике бита, ни в флоу, ни в самом вайбе трека. К тому же, на «Missing» с альбома «Nothing Great About Britain» еще и невероятно крутой припев со сменой драм-партии. И таких соответствий можно найти очень много. За исключением, пожалуй, примеси фонка, которая более отчетливо заиграла только на «TYRON».
Также можно сопоставить «лирические» треки slowthai. Типические вокальные семплы, чуть более спокойный голос и размеренный флоу, атмосфера чего-то личного. Абсолютно никаких изменений.
И даже гитарки для большей грустинки в одинаковой степени задействованы и на одном, и на втором альбоме.
Получается, что «герой года» по версии NME и обладатель премии «лучший альбом» по версии Mercury Prize — и все это всего лишь имея за плечами один дебютник! один, и больше вообще ничего, — выпускает очень «локальный» альбом; альбом, в котором все напополам: грусть и ярость; злоба, но не совсем, рефлексия, но вполне ожидаемая. И для слушателя это очень даже успешный альбом, который медийно двигает slowthai еще выше: помогают фиты с селебрити и медиашум вокруг, но «мессией» Тайрон не становится.
Но! Если после «Nothing Great About Britain» на вопрос «что дальше?» он ответил интроспекцией и концептуальностью, то как можно ответить на этот вопрос после «TYRON»? Дух бунтаря неминуемо ускользает, если ты его не поддерживаешь, а лирика не так сильно пробирает, тем паче, когда в ней маловато сдвигов — на третьем альбоме я не прощу ему рядовую кипу грустно-веселых баллад. И я бы ответил на этот вопрос всего двумя песнями:
Вы заметили, что на новом альбоме уже нет трека сродни «Doorman», нет такой россыпи панкухи, ее заменил довольно типический мемфис или просто энергичные биты. Ушла взбалмошность, броскость и непомерная наглость, которую давал «NGAB». А ведь именно здесь, как по мне, кроется главная движущая сила slowthai, именно в панкухе кристаллизируется ядро стиля Тайрона и все главные черты его образа. В этом панк-флере содержится сразу все: громкий, динамичный, грязный звук — и вот тебе сразу и оголтелый флоу thai идеально вписывается; а сама энергетика панка позволяет еще ярче воспринимать броские высказывания, текста да и поведение героя.
Мне кажется, уход к рок-звучанию — это идеальный для slowthai ответ на вопрос «что дальше?». Надобно просто заебашить панк-альбом, абсолютно безбашенный и радикальный — и таким образом найти выход из своего «футляра», который thai сознательно надел на «ТYRON».