Переправа Холмск — Ванино — Холмск
Первое, что нужно знать о Сахалинской переправе — это то, что пользоваться ей совсем не обязательно.
Если брать авиабилеты не прямо перед вылетом в высокий сезон, то за те же деньги, что паром и поезд (5-6 тыс. рублей) можно долететь из Южно-Сахалинска в Хабаровск, а ещё есть более дешёвые билеты во Владивосток. Пожалуй, в этом-то всё и дело: большая часть сахалинского транспорта рассчитана на заблаговременную покупку билетов (на того же "Фарха" — хотя бы за месяц), а этот паром, по крайней мере в 2018 году — спасение для тех, кому на материк понадобилось СРОЧНО. Местные неизменно удивляются тем, кто решил покидать Сахалин именно так, и ответ "Что я, самолёта что ли не видел?!" сходу выдавёт изнеженного и наивного москвича. На глухих сибирских реках бывают плавбольницы, а по Татарскому проливу ходит натуральный плавдурдом:
До 1970-х годов Сахалин с внешним миром был связан примерно так же, как Курилы, Камчатка или Чукотка — медленные суда заходили в порты, где высокие портовые краны перекладывали их грузы на поезда и машины.
Северному Сахалину в общем-то большего и не требовалось, но получив в 1945 году Южный Сахалин с его густой сетью железных дорог и развитой промышленностью, Советы поняли, что с материком его надо связать чем-то более капитальным.
В 1950 году Сталин распорядился проложить 12-километровый тоннель под дном пролива Невельского, в самом узком его месте у посёлков Лазарев и Погиби... и 540 километров железных дорог к ним с обеих сторон через глухую тайгу.
По обычаям того времени, привлекли к делу заключённых, а со смертью Сталина проект в авральном порядке свернули: есть легенды, будто почти достроенный тоннель до сих пор лежит под проливом, но на самом деле построить успели лишь пару сотен километров железнодорожной насыпи в Приамурье да береговую инфраструктуру в Лазарево. Позже проект забылся на десятилетия — как-то так повелось, что СССР не очень-то давались сверхдлинные мосты или тоннели. Эрзац-мостом и стала паромная переправа Холмск-Ванино, организованная в 1973 году
Чем паромная переправа отличается от обычной морской линии, можно понять, наблюдая подход парома. Огромное судно медленно поворачивается на рейде носом в открытое море, так что видя его с городских сопок, можно подумать, будто паром уходит. Но потом громада теплохода как-то неазметно оказывается совсем рядом. Кормой вперёд паром заходит меж японских брекватеров, и вдруг начинает натурально разевать пасть. Над кормой медленно-медленно поднимается огромная аппарель, за которой видно фуры с горящими фарами. Теоретически, переправа рассчитана на провоз даже железнодорожных вагонов, а в Холмске есть инфраструктура по смене колёсных тележек с русской колеи (1524мм) на тогда ещё (2018 год) преобладающую здесь японскую (1067мм).
Для условий беспокойного Татарского пролива, который вроде и не замерзает, но частенько забивается льдом, были спроектированы специальные паромы-ледоколы "Сахалин", строившиеся на заводе "Янтарь" в далёком Калининграде и шедшие через весь Мировой океан на Дальний Восток с Дальнего Запада. По сравнению с "Фархом" они гораздо крупнее: длина 127 метров, ширина 20 метров, высота борта 14,5 метров, осадка 6 метров, а водоизмещение целых 8530 тонн — почти вдвое больше. Но вместе с тем они кажутся гораздо легче и изящнее: "Фархутдинов" всё-таки очень некрасивое судно, а "Сахалины" радуют глаз хотя бы своей архитектурой. Надпись SASCO на борту - это аббревиатура Сахалинского морского пароходства (Sakhalin Ship Company), чьё здание на месте японского храма я показывал в посте про Холмск.
"Сахалин-1" поступил на переправу с её открытием в 1973 году, ещё два судна прибыли год спустя, и далее год за годом линия пополнялась новыми судами. "Сахалин-8" начал работу в 1985-м году, "Сахалин-9" - в 1986, и накануне распада СССР между Холмском и Ванино курсировали все 9 судов, отправляясь, в каждую сторону по несколько раз за сутки (причём — по расписанию). "Сахалин-10", устроенный чуть-чуть иначе, успел прийти сюда в 1992-м, но к тому времени работа переправы разладилась: суда подолгу стояли в портах от нехватки горючего или запчастей.
Ещё вопрос, на самом деле, что дороже — один мост или десятилетия работы целой флотилии паромов, и уж точно, что последние уязвимее к потрясениям. Первые пять "Сахалинов" списали в 1996-97 годах, "Сахалин-6" — в 2002 (но ещё 3 года успел поработать на Чёрном море), а "Сахалин-7" — в 2013-м. Как на заре её работы, на переправе осталось три судна — чисто грузовой "Сахалин-10" и грузопассажирские красный "Сахалин-8" и синий "Сахалин-9". Навстречу друг другу они отправляются раз в сутки, и в теории этого достаточно для комфортного пересечения пролива. А вот на практике…
Практику можно оценить по вот этим объявления с кадра ниже. По сути дела сахалинский паром — ни что иное, как самая большая в России маршрутка, которой для полноты картины не хватает разве что зазывалы, зычно орущего по громкой связи "Хоумск, Уаныно, па пралыву!".
Во-первых, у парома нет расписания: отправляется он как правило вечером, но в пути — от 10-12 часов до суток. Во-вторых, у парома нет предварительной продажи билетов, да и правила меняются постоянно: накануне поездки я бронировал каюту по телефону с необходимостью подтвердить бронь за сутки до выхода, при покупке билета выяснилось, что такая услуга отменена, а по предъявлении паспорта в кассе — что старые брони обслуживаются, и моя каюта таки меня ждёт.
Билеты лучше хватать как можно быстрее. В общем, с вечера мы приехали в Холмск и заселялись в гостиницу близ автовокзала, в 8 утра я узнал, что начало продажи в 7 вечера, а заняв очередь около 14-15 часов дня, мы были в ней четвёртыми, не считая подошедших позже пассажиров с детьми, которым всё полагается вне очереди.
Главной же ошибкой было то, что мы не купили на время ожидания никакой еды: отход парома ещё более непредсказуем, чем приход. Ведь между высадкой и посадкой у грузопассажирского судна ещё есть разгрузка и погрузка, и вот их продолжительность предсказать действительно невозможно.
В нашем случае от начала продажи билетов до начала посадки прошло порядка 6 часов, а мы всё это время сидели голодные и злые в переполненном, как подмосковная электричка, автовокзальном зале ожидания. Полный цикл посадки на паром выходит сопоставимым с его времени в пути.
Наконец, уже глубокой ночью, к автовокзалу подкатил автобус, и набившись как трюм траулера, поехал тёмными пустынными улицами к порту.
Автобус въехал куда-то в портовую промзону, и только выйдя, мы поняли, что здесь маршруточный бардак сменила аэропортовая паранойя. Несколько сотен человек стояли с баулами и рюкзаками на тесной площадке перед будкой безопасников, а те запускали народ строго по трое, и не только проверяли билеты и гоняли багаж через сканер, но и конкретно задавали какие-то вопросы, глядя в глаза, и хлопали руками по бокам и карманам. Скажем так: на международном катере, курсирующем из Хабаровска в Китай, досмотр был менее строгим. Но искали, как я понимаю, здесь не бомбу, а ножи и алкоголь — как на северных вахтах...
Соединить в одном транспортном средстве худшие свойства маршрутки и самолёта — это надо было действительно суметь! Нам повезло вскочить в первый автобус из трёх и место занять у дверей, а так процесс посадки растянулся бы ещё на лишние час-полтора-два. Но за будкой безопасников расстилался, как широкая дорога, пустынный тёмный причал. Вход на паром — не по трапу, а по маленькому горизонтальному мостику, ведущему прямиком в трюм
"Сахалин-9" вроде бы 1989 года, но вид его куда более обшарпанный и дряхлый. Да и не только вид: внутри везде и всюду сопровождает крепкий судовой запах, смесь ржавчины, соли, солярки, отошедшей краски и накопленной десятилетиями грязи, этакий застарелый пот большой машины. У тесного накопителя справа — дверь в отсек для крупногабаритного багажа непосредственно в носу парома, слева — пугающе крутая лестница
Она ведёт на носовую открытую палубу, а оттуда — в надстройку. У надстройки — симпатичный холл
И длинный, почти сквозной коридор на корму:
Это именно то, из-за чего очередь стоит занять как можно раньше — подавляющее большинство мест на пароме палубные. Каюты дороже них всего лишь в полтора-два раза, частично зарезервированы по каким-то неофициальным каналам и вне очереди продаются пассажирами с детьми, так что по факту если в очереди ты хотя бы пятый — то риск не попасть в каюту уже весьма велик. И тогда полсуток или сутки до Ванино ехать придётся вот так:
Нам всё же досталась двухместная каюта, и надо сказать, даже в этом плавучем дурдоме она гораздо комфортабельнее иных гостиничных номеров. Помимо пары коек тут есть стол со стулом, шкаф, умывальник с тёплой водой и даже диванчик. Последний выглядит откровенным издевательством, когда народ снаружи спит, свернувшись на лавках:
Вот чуть другая каюта — без умывальника, но зато тут не койки, а полноценные кровати:
Вообще, есть сложилось ощущение, что тут просто нет двух одинаковых кают. Количество мест в них варьируется от 1…
...до 7:
А сами каюты помимо населённости варьируются ещё и по расположению — на палубе или в трюме. Последние, ясное дело, хуже — в трюме душно, жарко, постоянно урчит мотор, а вместо окон крошечные и вечно задраенные иллюминаторы. По иллюминаторам и характерному наклону стенки трюмную каюту легко отличить от палубной
А это, кажется, каюта-люкс с трогательным старым телефоном:
Но даже в люксах тут не предусмотрены удобства. Грязный гальюн с болтающимися от качки дверями, засовы которых давно сломаны — тоже печальное зрелище
Немногим лучше судовая прачечная. Бельё на пароме, кстати, платное, и здесь, как в поезде, относит пассажир:
Хотя в целом от фоток с парома наверное у многих возникает удивление "И чего он ругается?!". С холодной головой я понимаю, что изнутри "Сахалин-9" вполне себе неплох, гораздо комфортабельнее поезда или даже речных теплоходов Сибири. Но после муторной 6-часовой посадки раздражать тут начинает натурально всё.
Преимуществ у "Сахалинов", пожалуй, два. Первое — тут кормят: и кипяток постоянно есть в бесплатном доступе, и хотя бы самый простенький (макароны, сосиска, чай) завтрак включён в билет. Поэтому в столовой утром людно.
А второе - на "Сахалине-9" есть, где погулять.
Прогулочные палубы тянутся по всей длине надстройки, так что с носа на корму можно пройти, не заходя в пропахшее ржавчиной помещение. А ширина их такая, что хоть на велосипеде гоняй.
Большую часть пути паром идёт по открытому морю, но выйдя в 9 часов утра на палубу, я обнаружил, что слева синеют сопки. Добрый человек из команды, курившей на рабочей палубе, сообщил нам со своей высоты, что мы "хорошо идём" и уже через 3-5 часов будем в Ванино.
Ванинский порт ныне — второй по величине на Дальнем Востоке после Находки с Восточным (формально это два разных порта, хотя и в прямой видимости друг от друга), с грузооборотом в 30 миллионов тонн он в полтора раза превосходит Владивосток. Поэтому и терминалы растеклись из тесной бухты Ванино на несколько километров по берегам
На самом деле логика проста: через Находку вывозят товары с Транссиба, а через Ванино - товары с БАМа. То есть уголь, лес, нефть, руды…
Вот он, паром, в бухте Ванино, весь целиком. Красивое судно, но не дай бог оказаться на его борту!
Паром дошёл быстро — за 12-13 часов.