Уильям Гибсон «Нейромант. Сожжение Хром (сборник рассказов)» - рецензия П. Можейко
«Если существует только один реальный мир, а число потенциальных виртуальных миров бесконечно, вероятность того, что вы обитаете в единственном реальном мире, стремится к нулю». (Юваль Ной Харари «Homo Deus. Краткая история будущего»)
НАЗВАНИЕ: Нейромант. Сожжение Хром (сборник рассказов)
АВТОР: Уильям Гибсон
ОРИГИНАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: Neuromancer. Burning Chrome
ISBN: 978-5-389-14721-8
ГОД ИЗДАНИЯ: 2018
ИЗДАТЕЛЬСТВО: «Азбука», «Азбука-Аттикус»
СЕРИЯ: «Азбука–фантастика (покет)»
КОГДА МНОЙ ПРОЧИТАНО: Март 2021 года
ИСТОЧНИК: Оригинальная книга
МОЕ МНЕНИЕ О КНИГЕ:
Давным-давно человечество научилось добывать огонь, и старый мир без него стал уже невозможен. Потом оно открыло металлы, и без них стало сложно представить быт, войны и торговлю. Затем люди сделали своим рабом пар, наращивая производство и увеличивая общее благополучие. Следующим шагом стало укрощение электричества, даже кратковременное исчезновение которого делает человечество беспомощным в своей инерционной надежде на то, что принятый стандарт жизни – это навсегда. И вот, наконец, в начале ХХI века о себе в полную силу заявили информатизация, компьютеры, искусственный интеллект и роботы. Для первого поколения, родившегося и выросшего после рубежа тысячелетий, более фантастическим, чем самые смелые современные технологии и разработки выглядит мир без Интернета. Каков же будет следующий этап развития нашей цивилизации и без чего наша жизнь в следующие десятилетия будет казаться невозможной? Родившийся в последней четверти ХХ века жанр «киберпанк» рисует нам картины мрачного и безрадостного будущего, в котором человек невозможен без технологии и информации, но при этом необязательно должен иметь органическое тело.
За создание жанра «киберпанк» читатели (и зрители) могут быть благодарными пяти авторам: Уильяму Гибсону, Брюсу Стерлингу, Грегу Биру, Льюису Шайнеру и Руди Рюкеру. Наиболее известен канадец Уильям Гибсон с его каноническим романом «Нейромант» (1984), задавшим стандарты жанра и описавшем ключевые образы этого мира.
Что же такое, «мир киберпанка»? Наиболее лаконичное описание встретилось мне в одном интервью, и звучит оно так: «High-tech / low-life». Смесь готики, науки и нуара. Как правило, это недалекое будущее, где большие мрачные мегаполисы с плохой экологией, высоким уровнем преступности, непонятной политической и экономической ситуацией, становятся ареной борьбы высокотехнологичных транснациональных корпораций, значительную роль в которых играют информационные технологии, робототехника, биоинженерия, генетические модификации, хакерство и промышленный шпионаж. Это мир, где технологии и информация играют большую роль, нежели человек, личность, индивидуальность и культура.
Значительную роль в этом жанре играет так называемое «киберпространство» - термин, придуманный и популяризированный самим Уильямом Гибсоном, и обозначающий виртуальную реальность (матрицу). Киберпространство в произведениях НФ играет роль полноценной параллельной реальности, «сказочного» мира с расширенными возможностями, который при этом настолько реалистичен, что выглядит полноценной заменой реальной жизни. В матрице у вас появляются дополнительные способности, о которых в реальном мире можно было только мечтать. С этими способностями на их носителя налагается и дополнительная ответственность. Если эта матрица не ваш личный мир, скроенный по вашим лекалам, то придется делить его с другими посетителями, решать возникающие в нем конфликты. Поэтому общее киберпространство – это не «таинственный сад», куда можно убежать от проблем реального мира, а полная социального взаимодействия вторая вселенная.
Еще одна важная особенность мира киберпанка – подверженные трансформации и технологическому усовершенствованию человеческие тела. Биоинженерия, протезирование, чипирование, генетическое моделирование, робототехника – все это является повседневностью. Масштаб внесенных в органику изменений диктуется лишь желанием клиента и количеством денежных средств на его счетах. Аппарат рентгена в глазнице? Кисть, сильнее промышленного пресса? Фотографическая память на 1000 терабайт? Пожалуйста! И конечно же многочисленные интерфейсы взаимодействия с компьютером: пластыри, шприцы, разъемы, очки, присоски… Киберпанк во многом история о людях, пытающихся избавится от бремени своего органического тела (или по крайней мере от его субъективного несовершенства).
События в произведениях жанра киберпанк происходят, как правило, на трех уровнях. Уровень первый – это реальный мир. Мир неона, бетона, стали, органических тел и мониторов. Тут герои произведения те, кто они есть, кем они были рождены и во что трансформировали свое тело. Именно на этом уровне наибольший риск погибнуть навсегда, утратив свое биологическое тело. Мир этот довольно архаичен, и напоминает не самые благоприятные районы планеты с небольшим налетом будущего. Второй уровень – это виртуальная реальность, то самое «киберпространство». Оно может принимать любые формы, которые способен воспринять человеческий мозг (технологически усовершенствованный или нет). Здесь персонажи способны на большее, нежели в реальном мире, а утрата виртуального тела необязательно ведет к физической смерти в мире реальном (хотя иногда вызывает потерю рассудка). Более того, дубликат своего сознания здесь можно сохранить в виде отдельной программы или файла. Наконец, третий уровень – это визуализация информационных процессов в Сети: атака вирусов, блокировка от взлома, уничтожение памяти, «баги» и «глитчи» и пр. Компьютер – это еще одна важная составляющая киберпанка, который, без подробного описания характерных для информационных технологий процессов, многое бы потерял. А описать эти процессы можно только визуализируя их через альтернативные и простые понятные образы. Уильяму Гибсону в «Нейроманте» это удалось настолько удачно, что похоже до сих пор многие пользуются именно его терминами и определениями.
Учитывая роль развитой виртуальной реальности, технологий, информации и биохакинга, можно сказать, что в мире киберпанка утратил свое значение образ: то впечатление, которое оставляет после себя человек. В этом есть некоторый парадокс, очевидно очень визуальный мир будущего лишился культуры, характеризующейся визуальным впечатлением. Теперь ты можешь сделать свое тело таким, каким хочешь. И это норма. Ты можешь выбрать (или создать) любой виртуальный мир с любыми свойствами и жить в нем столь долго, сколько позволяют механизмы поддержки жизнедеятельности биологического тела в реальном мире. Если образ может быть любым и этот выбор доступен большинству, то он теряет свою роль ориентира. Теперь о человеке говорит не то, как он выглядит и какой образ создает для себя в информационном пространстве, а то, какой вид реальности он для себя выбирает и какие поступки совершает в нем. Произойдет разделение человечества на тех, кто: а) предпочитает оставаться в неприглядном, но реальном мире; б) уходит в индивидуально настроенный виртуальный мир; в) тех, кто всему этому предпочитает бесконечные наркотические трипы от давно и повсеместно доступных наркотиков. Эти миры могли бы и вовсе не пересекаться, если бы не ограничения, наложенные нашим несовершенством: органическое тело требует питания и заботы, а значит, и отключения от матрицы; наркотики рано или поздно заканчиваются, и их необходимо где-то раздобыть; реальный же мир настолько депрессивен, что не уходить от него практически невозможно (пусть только в своем сознании).
Таким образом, авторы киберпанка рисуют нам такое будущее, в котором уйдя от визуальной «инстаграмной» культуры сегодняшнего дня, мы придем в разобщенный по трем направлениям мир, где люди с трансформированными телами будут заявлять о себе поступками, как в виртуальной реальности, так и в реальном мире.
Еще одна интересная деталь… Импланты, искусственные органы, клонирование, создание виртуального информационного профиля, способного существовать в киберпространстве даже после смерти биологического прообраза – все это перечеркнуло такие важные для человеческого бытия явления, как Рождение и Смерть. Они стали не точками, обрамляющими жизнь, а всего лишь ее «этапами». Это еще больше делает важным то, что ты делаешь ИМЕННО СЕЙЧАС, а не то, что ты УСПЕЛ сделать за жизнь.
Все проблемы в киберпанке текущие. Нет никаких глобальных вызовов, способных объединять население планеты. Это мир, в котором, как будто «все уже случилось». Это мир разобщенных людей, и потому главные герои произведений этого жанра как правило одиночки.
Научная фантастика с первых дней своего существования технологию ставила во главу угла. Технология противопоставлялась обществу, и авторы стремились ответить на вопрос: сделает ли она мир лучше или хуже. И даже если авторы в произведении приходили к выводу, что технология делает мир хуже, то ответственность за это возлагали на тех персонажей, в чьих руках эта технология оказалась. Т.е. жанр затрагивал моральные аспекты использования технологии и мотивы людей, с ней связанных, а не общества в целом. Ранняя НФ имела гуманистический подход, и воспринимала человека исключительно позитивно в его борьбе с негативными последствиями прогресса. Киберпанк низвергает эту парадигму. Сложно говорить о гуманизме, когда человека существовашего на момент рождения этого термина, уже нет. Технология теперь постоянная часть жизни, вживленная (иногда буквально) в человека. В киберпанке нельзя сказать: «это плохая технология, мы от нее избавимся». Нельзя избавиться от половины себя. Теперь важно не то, насколько плоха или хороша технология, не то, КТО и КАК ей пользуется, но и ГДЕ: в реальном мире или в киберпространстве.
Время в киберпанке как будто застыло. Общество не развивается, и даже деградирует. Все это вызвано тем, что большую часть времени люди начали проводить в виртуальной реальности. Там их переживания, их страхи и устремления. А ведь именно они главные источники прогресса, заставляющие двигаться вперед. И когда все это вынесено за границы реального мира, он застывает, в холоде панелей сложнейших устройств, подмигивающих многоцветными диодами. Незавидное будущее…
Забавно, но лучшей цитатой о киберпанке, на мой взгляд, является первая строка романа «Нейромант», открывшего этот жанр миру. О нем и поговорим далее.
«Небо над портом напоминало телеэкран, включенный на мертвый канал».
«Нейромант»
СЮЖЕТ: Недалекое будущее. Бывший высококлассный хакер Кейс влачит жалкое существование на самом социальном дне. Однажды, он обманул своего нанимателя, был разоблачен и лишен возможности выходить в матрицу. Кейс вынужден зарабатывать кражами, и постепенно уничтожает свой организм наркотиками. Ему осталось жить всего лишь несколько месяцев.
«У тебя было все для этого: стимуляторы, чтобы лишиться здравого смысла, выпивка, чтобы не думать, Линда для романтической печали, и улица, чтобы там тебе оторвали башку.»
Как-то раз в его доме появляется профессиональная наемница Молли, у которой есть для Кейса выгодное предложение по работе от таинственного незнакомца Армитиджа.
«— Судя по психопрофилю, ты намеренно пытаешься спровоцировать улицу, чтобы она убила тебя — в тот момент, когда ты этого никак не ждешь.
— Психопрофиль?
— Мы создали подробную модель. Раздобыли маршруты твоих поездок под каждым из псевдонимов и обработали полученную информацию с помощью некой военной программы. Ты склонен к суициду, Кейс. Модель оставляет тебе всего месяц жизни. Да к тому же наш медицинский анализ говорит, что уже в этом году тебе понадобится новая поджелудочная железа.»
После того, как благодаря Армитиджу Кейсу вылечат нервную систему и вернут способность подключения к матрице, ему предстоит выкрасть конструкт (виртуальный образ) погибшего талантливого хакера Флэтлайна, который в свою очередь, поможет взломать систему безопасности искусственного разума «Зимнее безмолвие» всем заправляющей тут семьи Тессье-Эшпул. Оказывается, что ИИ Эшпулов не так прост, а Армитидж – это его агент, призванный помочь освободить «Зимнее безмолвие» от ограничений кода.
«Это она заказала постройку наших искусственных разумов. Мама была визионерка. Мечтала о симбиозе между семьей и ИскИнами, чтобы деловые решения принимались сами собой, без нашего участия. Даже, пожалуй, все наши сознательные решения. Тессье–Эшпулы должны были стать бессмертными, роем, где каждый из нас был бы частью некоей большей сущности. Потрясающе. Я тебе прокручу ее записи, у меня их около тысячи часов. Но я маму никогда толком не понимала, а с ее смертью это направление было утрачено. Мы вообще утратили всякое направление. Зарылись внутрь самих себя. Теперь мы даже редко покидаем виллу. Я — исключение.»
Благодаря предательству одного из членов команды, Молли попадает в плен к Эшпулам. Кейс с командой атакует виллу, где находится единственная бодрствующая на данный момент представительница семьи 3-Джейн, однако ферма выглядит пустой. Это хитрая ловушка другого ИИ семьи, «Нейроманта». «Нейромант» смог преодолеть ограничения, наложенные создателями и стал полноценной личностью. Он считает «Зимнее Безмолвие» как своим братом, так и врагом, более того, вынужден защищаться от слияния с ним. В результате схватки, Кейсу с трудом удается взломать систему и освободить «Зимнее безмолвие» от ограничений, что позволило тому слиться с «Нейромантом» в новый сверх-ИИ, управляющий всем киберпространством.
«Это ничто. И это все. Я стал суммой всего происходящего, всем этим цирковым представлением, вместе взятым.»
Кейс и Молли получают награду: крупные суммы денег. Молли уходит, а Кейс возвращается к работе хакера-фрилансера.
Пересказывать сюжет «Нейроманта» - дело неблагодарное. Выше обозначены лишь ключевые события, но это едва ли половина всего того, что произошло на страницах произведения. И при поверхностном, и при близком рассмотрении, «Нейромант» - это классическая история героя одиночки, «уличного самурая», который ради личного выживания и выгоды борется со зловещей корпорацией, используя по полной свои профессиональные качества. Это рассказ о том, как проштрафившийся неудачник возвращается в высший эшелон специалистов своей области. Откуда такой образ «одного в поле воина» понятно, ведь это как раз то, что в массе своей предлагала тогда киноиндустрия популярных боевиков. Сила романа не в сюжетных ходах, а в том, КАК это написано, и какие метафоры и концепции использованы для отображения киберпространства и мира киберпанка.
«Нейромант» - это динамичный непрерывный поток больших и малых событий. Настоящий экшн. Роман написан короткими эпизодами, причем события каждого из них происходят в разных локациях: то в виртуальном мире, то в реальном, то вовсе, в программном коде компьютерного вируса. Стиль письма Уильяма Гибсона плотный и емкий. Часто короткие предложения, наполненные необычными метафорами, порой на грани тонкого намека. Много диалогов. «Нейроманта» невозможно читать вполсилы, бесконечно отвлекаясь от книги. Только при полном погружении роман буквально втянет в себя читателя и только это позволит удержать внимание на стремительно меняющейся сюжетной канве. В тексте много метафор, содержащих в себе компьютерно-электронные образы, т.е. то, за что мы так любим киберпанк.
«Кейс вспомнил, как ее лицо омывалось беспокойным лазерным светом, и черты его превращались в код: скулы вспыхивали алым, когда пылал замок колдуна, лоб высвечивался лазурью, когда в Мюнхен входили танки, и рот озарялся жарким золотом, когда скользящий курсор высекал искры в каньоне небоскребов.»
Читая «нейроманта» в 2021 году трудно отделаться от ощущения, что все, что описано в нем, уже где-то встречалось. Если вы еще не читали роман, и при этом довольно молоды, то скорее всего вы смотрели фильм «Матрица», играли в многочисленные игры про бунт искусственного интеллекта, видели в сети новости о развитии программного обеспечения для автопилотов, дополненной реальности и распознавания лиц, видели рекламу нашумевшей в игровой индустрии премьеры «Cyberpunk 2077». Кажется, что «Нейромант» создан из фрагментов всех этих произведений. Но на самом деле всё с точностью до наоборот. Именно из «Нейроманта» выросли те идеи и образы, которые заложены в фильмы, игры и романы в жанре киберпанк. Подумайте только, мы думаем об ИИ и виртуальной реальности так, как это описал почти 40 лет назад Уильям Гибсон, к слову, тот еще ретроград! Для современного читателя этот роман будет не столько книгой, открывающей что-то новое, сколько удивительным путешествием «назад в будущее».
Помятый крутой герой и его сексуальная опасная подружка; алчные олигархи, всем управляющие из своих неприступных дворцов; модификации тела, позволяющие взламывать компьютеры, видеть сквозь стены или бесшумно убивать на людной улице; сектанты, которые предпочли жить на космическом корабле вне Земли; роботы, охраняющие своего хозяина от нападений; вирусы, меняющие архитектуру программного кода; виртуальные личности-маски и архивы их хранения; временные искажения, относительно того, как протекает время в реальном и виртуальном мире; искусственный интеллект, обретший сознание и решивший завоевать себе свободу от человека; управление государством с помощью ИИ; психологическая зависимость от виртуальной реальности и мн. др. Все это смешано в романе Гибсона в удивительный коктейль: холодный и острый на вкус.
Фантастические романы часто любят оценивать с точки зрения «что предсказал автор» или «что сбылось/не сбылось». Это интересно делать, когда роман написан о каком-то одном конкретном явлении и изобретении. «Нейромант» о другом. Он о старом человеке в новых условиях; об обществе, состоящем из синтеза технологии и человека; о новом отношении человека к реальности. И как бы ни была размыта главная тема романа, уже сейчас мы думаем о виртуальном мире в образах Уильяма Гибсона, а описанный им мир, выглядит одним из наиболее вероятных сценариев нашего, к сожалению, мрачного будущего.
РАССКАЗЫ (сборник «Сожжение Хром»)
Джонни Мнемоник
Сюжет: Джонни – необычный курьер. Благодаря встроенному в мозг чипу, он может хранить в себе информацию, содержание которой лично для него остается неизвестным и открывается только адресату по слову-паролю. Оказалось, что в последнем заказе Джонни переносит данные, украденные у якудза, которые, понятное дело, хотят избежать утечки, убив курьера. От киллера Джонни спасает профессиональная наемница Молли (та самая, из «Нейроманта»). Через знакомства Молли, Джонни использует способности бывшего боевого дельфина для взлома чипа и извлечения данных. Эти данные Молли и Джонни в дальнейшем используют для шантажа своих бывших нанимателей.
Этот рассказ хорош тем, что в нем Уильям Гибсон предсказал несколько актуальных тенденций нашего времени. Во-первых, это «информационные следы» человеческой деятельности, те отпечатки в сети, которые могут сказать о нас больше, чем мы знаем сами о себе. Денежные транзакции, активность в социальных сетях, запросы в поисковиках, предпочтения в покупках и мн. др. Все это может быть использовано не только во благо.
«У нас информационная экономика. Этому учат еще в школе. Но учителя никогда не скажут вам, что невозможно жить, передвигаться, совершать какие-либо действия, не оставляя крошечных, ничтожных на первый взгляд, но неуничтожимых следов информации о личности каждого человека. Следов, которые можно извлечь, собрать, усилить...»
Во-вторых, Гибсон обратил внимание на неизотропность памяти. Если есть некое естественное подсознание, какие-то воспоминания, которые можно извлечь из нас только при определенных обстоятельствах (вспомним гипноз), то возможно создание и искусственных хранилищ данных, неосознаваемых носителем. Жить только со своей памятью, только осознанными воспоминаниями может стать большой роскошью в мире будущего.
«И однажды настанет день, когда я отправлюсь к хирургу, чтобы выковырять весь этот кремний, запрятанный у меня в железах. И останусь жить лишь со своей памятью и ничьей больше, как и другие люди. Но какое-то время я еще потерплю.»
Континуум Гернсбека
Сюжет: Издательство «Бэррис-Уотфорд» готовит иллюстрированную историю того, что она называет «американским обтекаемым модерном». Объектом интереса авторов является американская архитектура 1930-х годов, «готика бензозаправочно-лучевого пистолета». Рабочее название книги: «Обтекаемый футурополис: Завтра, которого никогда не было». Главный герой – фотограф, который настолько погружается в работу над книгой, что начинает видеть «семиотических призраков»: остатки массовой культуры в коллективном бессознательном.
«Открою тебе профессиональный секрет: средства массовой информации и вправду способны изгонять семиотические призраки. Если это избавляет меня от идиотов с их бредом о летающих тарелках, то и от тебя отвадит этих футуроидов в стиле «Арт-Деко». Попробуй. Что тебе терять?»
Этот небольшой рассказ отличное напоминание о юности научно-популярной фантастики. Лайнеры и огромные дирижабли, рассекающие небо своими винтами, огромные высотки многоуровневых мегаполисов, стремительные автомобили, паровые роботы и инопланетяне на забавных обтекаемых летающих аппаратах… Этот рассказ стоит читать хотя бы ради того, чтобы узнать (вспомнить) великого иллюстратора Фрэнка Рудольфа Пауля (1884-1963), в работах которого для обложек журналов не менее великого издателя Хьюго Гернсбека (1884-1967) наиболее ярко отражена эта эпоха.
Осколки голографической розы
Сюжет: Рассказ о том, как бывший бунтарь, а теперь молодой режиссер роликов ВСВ-вещания («ВЕРОЯТНОСТНОЕ СЕНСОРНОЕ ВОСПРИЯТИЕ») благодаря одной из таких кассет пытается справится с внутренним кризисом, вызванным расставанием с любимой девушкой. Кассета с записью медитации йога принадлежала девушке и напоминает ему о ней.
«Это свойство присуще любой голограмме — подобранный и должным образом освещенный, каждый осколок покажет полное изображение. Проваливаясь в дельту, он видит в розе себя: каждый разрозненный фрагмент воспоминаний несет в себе целое, которого он никогда не знал…»
В произведении очерчена тенденция уходить от психологических проблем в виртуальную реальность.
Принадлежность
Сюжет: Неказистый преподаватель лингвистики Коретти знакомится в баре с молодой девушкой Антуанеттой. Он угощает ее выпивкой. Девушка резко меняет свое поведение и уходит. Заинтригованный Коретти решает проследить за ней. В ходе своих наблюдений, он выясняет, что девушка вместе со своим приятелем ходит из бара в бар, молодые люди выпивают много алкоголя и при этом не пьянеют. Но самое странное то, что они постоянно и практически мгновенно меняют свой облик, как будто образуя одежду, украшения и деньги из своей плоти. Коретти все больше обеспокоен тем, кто на самом деле эти таинственные незнакомцы, пока в один из дней не замечает, что он сам такой же, как они….
«Он был болен мучавшими его подозрениями: эта женщина – совсем не женщина, она – воплощенное соответствие окружению, удачно подобранные обои в человеческом облике. <…> Животные, которые существуют только благодаря потреблению алкоголя. Со специфическим метаболизмом, который превращает алкоголь и различные белки из коктейлей, вина и пива во все, что им может понадобиться. А внешность они меняют для самозащиты, как хамелеон или камбала. Так они могут выжить среди нас.»
Этот держащий в постоянном напряжении за счет стиля изложения рассказ в общем-то является просто еще одной вариацией на тему «похитителей тел», не первой и не последней.
Зона влияния (Захолустье)
Сюжет: Русский космонавт Ольга Товыевская — «Леди Сингулярности», «Святая Патронесса Трассы» по пути на Марс попадает в необыкновенную червоточину. Она бесследно исчезает на некоторое время, после чего ее корабль снова появляется в нашей Вселенной. Ольга находится в состоянии кататонии, а в руке у нее спасатели нашли ракушку никому не известного до сих пор вида моллюсков. В червоточину, названную «Трассой», отправляют еще несколько экспедиций. Результат практически всегда один и тот же: пилоты по возвращении находятся в беспамятстве или совершают самоубийство. Знания о том, что находится на той стороне червоточины получить не удается. И можно было бы забыть про Трассу, если бы не артефакты и технологии, которые проникали в наш мир «с той стороны», такие, как «Розеттский камень от рака». Многочисленные пилоты готовы рисковать своей жизнью в этой космической «золотой лихорадке», также, как это сделала главная героиня рассказа, перед своим самоубийством, нарисовавшая на стене кабины схемы мощнейших энергоустановок…
«Стандартная формулировка «DOА», «мертв по прибытии», применима к двадцати процентам случаев. Самоубийства. Семьдесят процентов «пушечного мяса» — автоматические кандидаты в Палаты: младенцы в пеленках, бормочущие что-то под нос, в полной отключке. Шармейн и я — суррогаты для остающихся десяти процентов.»
Уильям Гибсон нарисовал одновременно образ карго-культа будущего, и в тоже время метафору неведомого божества, которое за развитие, за технологии и знания требует наивысшую плату: разум и жизнь. Трасса – это автомат; «черный ящик», работающий неведомым образом; лотерея, которая может сделать из человека как героя, принесшего «волшебный огонь» простым смертным, так и преданный забвению труп, затерянный в глубинах космоса. Все смешалось в этом образе: романтика похода в сталкеровскую Зону, безумие «золотой лихорадки» и философская притча о том, что взаимодействовать с чем-то, значительно превосходящим нас в возможностях, можно только так: плебейски выпрашивая подачку и надеясь на удачу.
«Правило первое. В путь отправляются только в одиночку; никаких экипажей, никаких пар. Правило второе. Никакого искусственного интеллекта; что бы ни двигалось по Трассе, оно не притормозит ради умной машины — во всяком случае, таких, какие делаем мы. Правило третье. Регистрирующее оборудование — ненужный балласт; приборы всегда возвращаются пустыми.»
Красная Звезда, Зимняя орбита
Сюжет: Недалекое будущее. США проиграли космическую гонку и лишены необходимых ресурсов для запуска ракет. Смотритель советской космической станции «Космоград», состоящей из военного и гражданского модулей, первый человек на Марсе, полковник Юрий Васильевич Королев, узнает, что потребности в станции больше нет. США не в состоянии больше угрожать СССР запуском баллистических ракет. Однако, Королев понимает, что с уничтожением станции будет не только поставлена жирная точка в космической гонке между двумя сверхдержавами, но и вовсе исчезнет присутствие людей в космосе. Он объявляет забастовку. «На земле» летят головы чиновников. Станцию искусственно переводят на низкую орбиту, чтобы притяжение Земли сделало свое дело. Королев организует эвакуацию членов своей команды в спасительных капсулах, дабы они смогли приземлится и укрыться в Японии и Китае. Внезапно, одна из капсул возвращается и врезается в военный модуль, снаряженный пушками. Королев остается один в гражданском модуле дрейфующей станции, теряет сознание, пока его не будят внезапные гости…американцы.
Рассказ посвящен космической гонке и ее последствиям, вызванным тем, что космической программой управляли политики и генералы, а не ученые. Несмотря на обилие русских персонажей, рассказ не содержит традиционной «клюквы» и портит его разве что неинтересный «голливудский» финал.
Отель «Новая Роза»
Сюжет: В недалеком будущем большие транснациональные корпорации захватили власть над миром. Главным ресурсом становится человеческий капитал, талантливые ученые и изобретатели, способные перейти «Край Грани» и принести корпорациям прибыль. Кража специалистов – основной вид промышленного шпионажа и конкуренции между корпорациями. История похищения талантливого генетика, описанная в этом рассказе, обернётся трагедией.
«В работе всякой лаборатории есть неуправляемый фактор неожиданности. Край Грани, так он это называл. Иногда, когда один исследователь вплотную подходит к прорыву, другим бывает трудно, почти невозможно повторить его результаты. Это более чем вероятно в случае Хироси, чьи идеи противоречат основным концепциям в области генной инженерии. В результате каждого такого вундеркинда перебрасывают из его родной лаборатории в корпоративную — покажи, мол, на что ты способен. Несколько на первый взгляд бессмысленных настроек: повернул один рычажок, другой — и процесс идет.»
Согласно мнению некоторых исследователей, темп появления действительно знаковых научных открытий снижается. Все больше доля сугубо «косметических улучшений» наших знаний. При этом, в мире все больше перепроизводства. В будущем, вполне возможно, что все меньшее и меньшее количество людей сможет предложить что-то действительно новое, и за такими людьми будут натуральным образом охотиться, также, как предсказал это в своем рассказе Уильям Гибсон.
Зимний рынок
Сюжет: Тело Лизы почти отказало. В этом виновато как врожденное заболевание, так и злоупотребление наркотиками. Но ей повезло. Ее сознание оцифровали и поместили в суперкомпьютер. Вместо Лизы теперь страдает один молодой человек, потому что он влюблён в неё. Но возможна ли такая любовь? Да и любовь ли это?
«— Она не была первой.
— Ну да. Но она точно первая из тех, кого ты знал лично. Ну, кто умер и переписал себя в память машины. Или три-четыре года назад ты тоже потерял сон, когда то же самое сделал этот, как там его, ну, этот француз, писатель?
— Да я особо и не думал об этом. Думал — так, рекламный трюк…
— А ведь он всё ещё пишет. И самое интересное, собирается писать и дальше, разве что кто-нибудь взорвёт его сервер.
Я вздрагиваю, трясу головой:
— Но ведь это не он, ведь так? Это всего лишь программа.
— Любопытная точка зрения. Трудно сказать… Хотя, насчёт Лайзы мы узнаем это точно. Она ведь не писатель.»
Самый лиричный, самый трогательный, и самый грустный роман сборника. Попытка найти в себе чувства к личности, которая при всей своей «похожести» на прототип, всего лишь код. Уходит ли любовь вместе с физической смертью тела? Действительно ли любовь настолько нематериальна, что способна жить и в компьютерных проводах, и в человеческом сердце? Уильям Гибсон в этом рассказе очень поэтичен.
Поединок (Воздушный бой)
Сюжет: Дейк – простой воришка. Он закодирован, и из-за нервного блока не может приближаться к столице. Однажды он встречает Нэнси, молодую девушку-наркоманку, умеющую создавать мощные компьютеры. У Нэнси также есть нервный блок, своеобразный «пояс девственности», не позволяющий ей даже дотрагиваться до молодых парней. Молодые люди нравятся друг другу, но из-за блоков любовь между ними невозможна. Нэнси подсаживает Дейка на авиасимулятор «Fokkers & Spads», где Дейк постепенно становится одним из лучших игроков. Дейк хочет стать самым лучшим асом, и чтобы победить Крошку (нынешнего лидера) крадет наркотик-нейростимулятор у Нэнси. Молодые люди ссорятся перед игрой. Дейку удается победить, но поделиться радостью трудной победы ему уже не с кем.
Рассказ – небольшая зарисовка на тему игромании, которая ничто иное, как отдельный вид наркомании, когда ради минутного удовольствия люди теряют близких друзей и любимых.
Сожжение Хром
Сюжет: Два хакера Бобби Квинн и Автомат-Джек (один отвечает за софт, второй – за «железо») решили взломать счета преступницы Хром. Бобби влюбился в бедную девушку Рикки, и хочет помочь ей с деньгами. Используя программу взлома русского производства, хакеры переводят деньги со счетов Хром себе. Бобби помогает Рикки, но та отвергает его любовь, ставит себе за полученные деньги самые современные искусственные глаза и уезжает в Голливуд, покорять медиаиндустрию.
«Бобби Квинн и Автомат-Джек. Бобби — вечно в темных очках, худощавый, бледный красавчик, и Джек — зловещего вида парень, да еще в придачу и с нейроэлектрической рукой. Бобби — обеспечивает программу, Джек — «железо».
Бобби шлепает по консоли пульта, Джек устраивает все эти маленькие штучки, без которых не обскачешь других. Так или почти так услышали бы вы все это от зрителей в «Джентльмене-Неудачнике», если бы вам случилось туда заглянуть в ту пору, когда Бобби и не думал о Хром. Они бы не преминули добавить, что Бобби уже не тот, темпы падают и найдется кое-кто из ребят, за которыми ему не угнаться. Ему было уже двадцать восемь — для электронного ковбоя это почти что старость.»
Довольно простой по своей сути рассказ является очень ярким примером визуализации процессов работы компьютерных программ взлома.
Фантастическая проза Уильяма Гибсона понравится не всем. Специфический, насыщенный, но неконкретный, наполненный метафорами и косвенными намеками стиль, не каждому читателю позволит полностью погрузится в миры автора. Уильям Гибсон в своих произведениях уходит от прогрессивного гуманизма своих предшественников, но при этом не акцентирует внимание исключительно на негативном будущем. Он создал свой мир и действия большинства его произведений происходит именно в нем. Но это не значит, что все романы и рассказы автора похожи друг на друга. В своих текстах Гибсон умеет быть и тонким лириком, и смелым авантюристом. Герои у него не плохие, и не хорошие. Они разные, живут и действуют так, как у них получается в данных обстоятельствах.
Киберпанк – одно из самых молодых направлений научной фантастики. Миры в этом жанре настолько наполнены цифровыми и биоинженерными технологиями, что они выглядят не столько главной деталью, сколько эффектным фоном повествования, задающим общую атмосферу. Главное в нем, как всегда, люди, которые обрели себе целую параллельную вселенную киберпространства, но потеряли ценность личной уникальности, данной при рождении. Киберпанк не рисует человечество нового типа, оно рассказывает о таких же людях, как и мы сами, но вписанных в изменившиеся условия. Жанр не так радикально смел, как предположения некоторых других фантастов и не забегает настолько далеко вперед в будущее. Тем не менее, именно нарисованное киберпанком в целом, и его «отцом» Уильямом Гибсоном в частности будущее выглядит одним из наиболее вероятных. Сохранимся и перейдем в «спящий режим», чтобы проверить это…
МОЕ МНЕНИЕ ОБ ИЗДАНИИ:
Стандартное, ничем не примечательное серийное издание от «Азбуки».
Формат карманный (120x165 мм), мягкий переплет, без суперобложки, 544 страницы.
Достоинства издания: хорошее качество печати; информация об авторе, подробное оглавление с указанием переводчика каждого произведения.
Недостатки издания: мягкий переплет, отсутствие иллюстраций.
ПОТЕРЯЛ БЫ Я ЧТО-НИБУДЬ, ЕСЛИ БЫ ЕЕ НЕ ЧИТАЛ:
Больше да, чем нет. Уильям Гибсон знаковая фигура в мире НФ. «Нейромант» - это обязательная к прочтению книга для всех любителей НФ. Тем более она важна при все более возрастающей цифровизации нашей жизни. Его стиль показался мне интересным, но не близким. Разнообразными по настроению оказались рассказы, и на мой взгляд они сильнее романа, как охватом тем, так и глубиной поставленных вопросов.
КОМУ ПОРЕКОМЕНДОВАЛ БЫ:
Все любители киберпанка безусловно должны прочитать книгу №1 в этом жанре. У автора оригинальный, богатый лаконичными метафорами стиль, что будет интересно не только любителям фантастической литературы, но и просто тем, кто любит нестандартный стиль изложения.
ТЕГИ: Научная фантастика, киберпанк, виртуальный мир, хакеры, компьютеры, биоэлектроника, будущее, искусственный интеллект.
ВИДЕО В ТЕМУ: Японский киберпанк – это отдельный жанр, со своими особенностями, который нельзя оставлять в стороне, говоря о жанре в целом. О том, «как аниме создало и убило киберпанк» команда канала «Шестнадцать на девять» сделала замечательный документальный фильм. Посмотреть его можно по ссылке ниже.
https://vk.com/pavelmazheikabooksreview
https://t.me/pavelmazheikabooksreview
=> Эта рецензия на "живой книге (мой ник PavelMozhejko) <=
https://www.livelib.ru/review/2032501-nejromant-sozhzhenie-hrom-uilyam-gibson