О ветеранах войны Ковдорского района (1945 и 1975 год), продолжение…

(начало статьи ….)

Из газеты "Рудный Ковдор" 27 июня 1975 года

Аттестат зрелости

В школах проходят вечера выпускников. Счастливые десятиклассники строят планы на будущее, решают в какой институт подать документы, какую работу по душе выбрать.

Но иные пути стояли перед десятиклассниками военных годов. По просьбе редакции воспоминаниями делится бывший сержант, заместитель начальника ОРСа Александр Лукьянович Колкота:

Приказ: кольцо замкнуть во что бы то ни стало. Три дня подряд через каждый час-полтора ходили в атаку. На шепот и то голоса не было. Бежишь, вертишь автоматом, а там Колька Снигирев под снежным тюлем лежит, там - Гринь. На третий день, накануне Нового, сорок пятого года, оседлали дорогу.

Мостик через речку не взорванным остался. Комроты предположил, что фашисты попытаются прорваться. Засаду устроили под мостом. Низко, не привстать. Разве что на локоть опереться. Холодно на льду, а он, как назло, не едет. Тише! - заурчало. А меня смех разобрал. Это же Колька Слободянюк воспользовался возможностью и захрапел. Здоровый парень был, с ручным пулеметом наперевес в атаку ходил.

Мерзли мы тогда не зря. Несколько танков, самоходок, легковых автомобилей подбили. И один грузовик. Он труднее всего достался. Из него пехота посыпалась. Справились, в общем, и хоть бы насморк какой заработали. А через пару дней опять наступление. Вызывает комроты:

- Слушай, комсорг, ты свой боевой опыт борьбы с танками в «Молнии» отрази, по окопам передай. Пригодиться должен.

Корпел я над этим произведением ночь, выхожу из блиндажа, темно. Но противник полоску света заметил и шарахнул минами. Хорошо еще, что на навесе разорвалась. Очнулся, а на мне хромовые сапоги разрезают. Чего делаете, говорю! А Коля Слободянюк:

- Молчи, пацан, тут ноги бы целы были, а то сапоги.

Так закончились мои боевые действия. А начались, как и для большинства ребят моего года, в 42-м. Доучиться десятый класс так и не успел. Экзамен на аттестат зрелости сдавали на трудовом фронте. Рыли противотанковые рвы на севере Ворошиловградской области. Потом отступали вместе с войсками. За Волгой, наконец, надели военную форму, направили в десантники. Пару прыжков с березовой вышки - и в бой. В Сальских степях досталось. Голо, не спрячешься. И жажда мучила. По утрам росу с колючек слизывали. Но что там, больше язык наколешь, чем влагу почувствуешь.

А Донбасс все же довелось освобождать. Правда, южнее тех мест, где противотанковые рвы рыли. Несколько суток выносил из окружения Борьку, одноклассника своего, последнего из одиннадцати ребят, с кем на трудовой фронт уходили и с кем вместе надели военную форму. Его я потом уже встретил, в Венгрии. Имел он право в тылу работать, ранило-то его в позвоночник, а все же убежал опять на фронт.

Так получилось, что из всех водных преград на нашей территории по настоящему лишь в форсировании Южного Буга участвовал. Переправились на правый берег, залегли в камышах, но фашист здорово окопался. Шевельнешь камышинку, он лупит и лупит. Трое суток в воде, как карапузики, мокли, пока основные силы не подоспели. Обсыхали в атаке.

А потом была Одесса. Наступали со стороны лиманов. На танках в город ворвались. Стала наша машина как раз у знаменитого оперного разворачиваться, и вдруг фельтфебель из-за колонны в упор выстрелил в комсорга Сашу Максюту. Разрядил я в гада полдиска. А Сашу уже не вернешь. Похоронили мы Максюту в Дольнике. Так, без передачи дел и принял у него обязанности комсорга.

Ясско-Кишиневская операция, как известно, началась с мощной артподготовки. Два часа почти девятьсот стволов на километр фронта утюжили передний край. После небольшого перерыва - еще двадцать минут. Что это такое, по личному опыту знаю. Взводу было приказано пройти вперед и прикрывать наступление справа. Прошли, и обнаружили, что на нашем участке румынские части оставили траншеи. Взвод в них беспрепятственно вошел и тут началась артподготовка. Но это я вам скажу, не самое страшное. Впереди была атака. А мы знали, что это такое, ибо вместе со всеми месяца три тренировались забрасывать траншеи гранатами.

Что чувствовали фашисты, когда на них двигалась лавина по полю и перекатывалось «ура», могу хорошо представить, потому что сам заметил, как ноги помимо воли хотят унести тело подальше от страшного места. Выставили вверх каску - ее тут же разнесло пулями. Что делать? Спасибо, кто-то догадался автомат показать. У ППШ контуры приметные, огонь слаб. А там голосом знак подали.

Румыния. Болгария. Югославия. Венгрия. Всюду жарко было. В Югославии запомнился бой, в котором пришлось обороняться, но именно это и помогло победить. Когда появилась колонна фашистов, комроты приказал окапываться. Резанула команда:

- Бери пулемет, придерживай сзади!

Действительно, нас окружили. А в корпусе роту похоронить успели. И когда командир корпуса догнал на виллисе роту, мы строевым шагали туда, где гремело. Два дня отдыха комкор своей властью нам дал. А лучшего на войне трудно придумать.

Недавно в книге прочел о форсировании Дуная. Любопытно было узнать, что наш полк участвовал в отвлекающей операции. Огневых средств при отвлекающей дают меньше, а противник, который тогда тоже еще не читал, какая операция - отвлекающая или основная - лупил по настоящему.

В последний раз ранило через месяц. Надолго за помню ту мину, что на навесе разорвалась. До сорок восьмого года из-за нее по госпиталям валялся.

ВСЕГДА В АТАКЕ

По роду своей работы в отделе кадров я знала о боевых наградах Александра Лукьяновича Колкоты. Знала, что он инвалид Отечественной войны, был контужен, трижды ранен, последний раз тяжело. Но когда увидела в Праздник Победы его при всех наградах, знаете, удивилась. Человек такой мирной профессии, а у него на груди орден Красной Звезды, две медали «За отвагу», медаль «За боевые заслуги», «За взятие Будапешта».

Недавно, второй год, трудится Александр Лукьянович в ОРСе. Может быть не время еще говорить о его достижениях, да и как-никак по должности ему положено проявлять активность. Хочется поделиться просто наблюдением. Человек беспокойный, неравнодушный, он умеет не столько приказывать, сколько увлекать своим беспокойством.

Кажется, достаточно уже говорили о базе, об овощехранилищах. Что их ремонтировать нужно, строить новые площади. Чего греха таить, кое-кто в городе разуверился в том, что в ближайшие годы возможны положительные сдвиги. А вот Александр Лукьянович считает примирение с существующим положением чуть ли не святотатством. Знаю, как он беспокоится о ремонте и расширении хлебозавода.

И еще. Малая механизация. Погрузка-разгрузка извечно связаны с ручным трудом. А людей в ОРСе опять же извечно не хватает. И уже не первый месяц рабочий день заместителя начальника ОРСа начинается с обхода - что сделано, что предстоит сделать в этом направлении.

Характерный штрих. Раны дают себя знать, зимой врачи прописали Колкоте строгий постельный режим. А тут как раз нужно было ехать в командировку.

- Нельзя Вам ехать, - говорю, - врачи запрещают.

- Да какое же это лечение, когда лежу и думаю, что пока тут бездельничаю, можно было бы дело сделать!

К. АКСЕНОВА, секретарь партбюро ОРСа.

***

Из газеты "Рудный Ковдор" 17 октября 1975 года

ДО СЕВЕРНЫХ МОРЕЙ

Казалось, пронзительный арктический ветер задался целью снести все преграды на своем пути. Буровики противопоставили непогоде свое упорство и настойчивость. Снаряд идет на забой. Одна за другой уходят вниз стальные свечи. Наконец, последняя: начинается бурение.

Комсомольске - молодежная бригада Леонидова - инициатор соревнования за экономию в системе Министерства геологии. Боевые тогда подобрались ребята: почти у каждого за плечами война.

Взятое обязательство - пробурить скважину на сэкономленные средства - они выполнили с честью. За ударную работу в торжественной обстановке на рабочем месте каждому члену бригады заместитель министра геологии СССР вручил именные часы. Шел 1947 год...

Память бывалого солдата, как чуткие струны. Чуть прикоснешься - и вспыхнет в глубине души все прожитое и пережитое, побегут перед мысленным взором фронтовые пути-дороги, пройденные за четыре военные года. В такие минуты кажется, что видит он поля яростных сражений, лица своих боевых друзей, оставшихся там навечно, слышит заунывный вой бомб и свист снарядов, сухой треск автомат ных очередей.

Боевое крещение Александр Григорьевич Леонидов получил под Ленинградом в составе курсантской морской бригады. Трудное было время. Враг все силы бросил в этот район, чтобы овладеть городом Ленина. Бесчисленным атакам врага не было конца: фашисты накатывались волна за волной.

Все было: и горечь поражений, и потери товарищей, и радость первых побед над врагом.

С августа 1942 года в составе 62 гвардейской армии защищал твердыню на Волге - город Сталинград - в районе заводов «Баррикады» и «Красный Октябрь». Накануне знаменитого контрнаступления наших войск, враг бросил в этот район пять пехотных и две танковые дивизии. Атака началась 11 ноября в 6 часов 30 минут утра и была подкреплена с воздуха. Бомбами, сброшенными фашистами, развалины были превращены в песок, лопались камни, горела земля. Но гитлеровцы, уверенные, что все защитники погибли, снова бросались в атаку, их встречал мощный отпор. За участие в этой героической обороне, А. Г. Леонидов был награжден медалью «За отвагу».

Вскоре после Сталинградской битвы Леонидова направили на армейские курсы артиллеристов. После их окончания ему присвоили звание младшего лейтенанта и назначили командиром огневого взвода. И повели его фронтовые пути-дороги на запад.

Особенно памятно Александру Григорьевичу лето 1944 года - Ясско-Кишиневская операция. Грандиозная по масштабам, она была характерна высокой подвижностью войск, широким и смелым маневром, быстрым и дерзким наступлением в глубину, продуманным взаимодействием всех родов войск. Взвод Леонидова первым принял на себя удар врага, оповестил об этом бригаду. За эту операцию Леонидов был награжден орденом Красной звезды.

В трудный для Родины час А. Г. Леонидов, как и многие его товарищи, стал коммунистом.

Окончилась война. Александр Григорьевич вернулся в Ленинград. Стране нужны были рабочие руки, чтобы восстановить разрушенное войной. Леонидов решает пойти в Северо-западное геологическое управление. Определили его тогда в бурильщики.

Оленегорская железорудная экспедиция базировалась в то время на станции Оленья. Сложные метеорологические условия, жизнь в палатках не испугали бывалого солдата. Стосковавшиеся по работе руки, державшие пять лет оружие, отдавали ей всю энергию. Уже в мирное время исколесил тысячи километров: такова специфика работы бурильщика. Разведали месторождение - и дальше, дальше. Из Оленегорской железорудной экспедиции перебазировался на Шпицберген, разведывать угольные залежи (там-то и была вручена награда каждому члену комсомольско-молодежной), затем - Астраханская геоэкспедиция. В мезенской деревне Селище была пробурена самая глубокая структурно-поисковая скважина. Оставил свой «автограф» Леонидов и в недрах Дальнего Востока.

Есть у Александра Григорьевича одно любимое занятие - комнатный аквариум. Часами может заниматься он рыбами. С большой любовью и охотой рассказывает о своем подводном царстве. Несколько видов рыб вывел сам. Часто в дом к Леонидовым приходят школьники. И каждому Александр Григорьевич расскажет, как правильно ухаживать за обитателями аквариума, посоветует, как самому приготовить корм для рыб, поделится своим богатством.

С 1966 года Александр Григорьевич работает в Ковдорской геологоразведочной партии. Участвовал в разведке Ковдорского железорудного месторождения. За время работы в ГРП имеет ряд благодарностей, неоднократно награждался Почетными грамотами. Принимает участие в общественной жизни коллектива, в рационализаторской работе. Часто выступает перед школьниками Ковдора с воспоминаниями.

Г. КОТЕЛЬНИКОВА.

***

Из газеты "Рудный Ковдор" 30 октября 1975 года

ПРОРЫВ «ГОЛУБОЙ ЛИНИИ»

Бывает, мучаешься, не можешь вспомнить, что делал вчера, а события более чем тридцатилетней давности встают в памяти с предельной точностью...

Август 1943 года. Северо-Кавказский фронт. Я командовал взводом. Фашисты у Новороссийска создали глубоко эшелонированную систему укреплений «Голубую линию». Противник рассчитывал на то, что наши войска «увязнут» в обороне. Но гитлеровские стратеги просчитались.

После артиллерийской подготовки, на исходе дня, мы повели наступление по всему фронту. Наша дивизия взломала мощную оборону и погнала фашистов. Лишь на подступах к станице Киевской гитлеровцам удалось закрепиться.

Утром враги попытались изменить ход сражения. Начались яростные атаки. Станица, лежавшая на правом фланге дивизии, подверглась особенно ожесточенному натиску. Был смертельно ранен командир роты А. Петров. Мне пришлось заменить его.

Не добившись успеха, немцы выжидали - кто кого. Ночью к нам подошло танковое подразделе ние. А на рассвете заговорили тяжелые гаубицы. В стереотрубу было видно, как поднимались в воздух крыши немецких блиндажей.

В 7-00 мы пошли в атаку... Остался в памяти противный свист, фонтан земли и яркая вспышка. Очнулся в госпитале, запеленатый в бинты. Узнаю, что таманская группировка врага ликвидирована.

Подлечился, попросился снова на передовую. Не пустили по состоянию здоровья. Здесь, на Кубани, для меня война и закончилась. Но не кончилась моя служба в Советской Армии. Тольке через 3 года после дня Победы я демобилизовался.

Ф. ЗАЙЦЕВ, капитан запаса, директор школы № 16.

НАСТАВНИК

Одиннадцать лет трудится директором в восьмилетней школе № 16 Федор Васильевич Зайцев. И все это время вплоть до 1975 года преподавал физику и математику, пока контузия и ранение не дали о себе знать окончательно, и врачи запретили вести уроки.

Человек неугасимой энергии, хорошо знающий свое дело, он требователен к себе и учителям, умеет ставить перед коллективом актуальные задачи, создать творческую обстановку. Директор часто посещает уроки молодых педагогов, анализирует, советует, подсказывает. Благодаря его чуткому наставничеству, преподаватель Галина Николаевна Витоль стала опытным педагогом и теперь преподает физику вместо Федора Васильевича. И он за нее спокоен: ребята получат глубокие знания.

Вот уже на протяжении нескольких лет в младших классах школы нет второгодников. Заметно снизился и процент «трудных» ребят, числящихся в списке детской комнаты милиции, а ряды комсомольцев школы увеличились.

Всегда полезных результатов достигают люди, которые не боятся взять под сомнение установившиеся порядки, которые улучшают дело, которые не боятся дерзать. Зайцеву часто задают вопрос: «Трудно?».

- Да, - отвечает он. - Но где трудно - там место учителя. И приятно сознавать свою необходимость. Из пытливых, порой непослушных ребят вырастут нужные стране люди.

Поэтому школа постоянно на одном из первых мест среди восьмилетних школ района.

К. БОГАЧЕВА, учительница школы № 16.

***

Из газеты "Рудный Ковдор", 14 ноября 1975 года

Керченская «канатка»

Самые яркие события послевоенных лет не могут заслонить пережитое в военное время. Когда я иду на работу, в поле зрения всегда попадает обогатительный комплекс, террикон из «хвостов», канатная дорога - индустриальный пейзаж, без которого невозможно представить Ковдор.

А в памяти возникает другая «канатка», та, что - связывала наши войска, расположенные на песчаной косе Чушка, с батальоном, удерживавшим крепость Еникале. Коса вклинилась в Черное море на 17 километров, ширина ее около 80 метров. Фашисты пристреляли каждый метр. Мы даже научились различать по звуку калибр снаряда, определять очку попадания. В хороший шторм на этой косе сухого места не найти.

В то время я был старшим связистом. В нашу задачу входило обеспечение командного пункта надежной проводной связью. Тогда появились уже радарные установки, и, едва фашистские самолеты поднимались Керченская „канатка" в воздух, локаторщики их засекали и сообщали на КП — оповещались все зенитные расчеты о приближении вражеской авиации, и зенитная артиллерия мощным заградительным огнем отсекала стервятников от канатной дороги.

Понятно, что без хорошо налаженной связи эту задачу выполнить было бы невозможно, как понятно и то, что телефонный кабель был проложен не под землей. Несколько раз на день, под разрывами бомб и снарядов, приходилось восстанавливать поврежденную линию.

Невзирая на сильную огневую защиту пятикилометровой «дороги жизни», ее часто выводили из строя вражеские бомбы и снаряды. Саперы восстанавливали разрушенные «быки», счаливали разорванный канат, и дорога снова действовала.

Наши войска, освободив Донбасс и Ростов, повернули на юг, фашистская группировка оказалась «в мешке», гитлеровцы сдались.

За участие в этой операции командование наградило меня медалью «За боевые заслуги».

Враг откатился на Запад. Наш батальон в составе 38 зенитно-пулеметного полка после освобождения Плоешти (Румыния) остался охранять нефтеперегонные заводы от налетов вражеской авиации. Здесь я и встретил Победу.

В. СЕМЕНОВ, мастер электроцеха Ковдорской ТЭЦ, старшина запаса.

За мной, товарищи!

Раскрываю трудовую книжку мастера электроцеха Виктора Ивановича Семенова. Даже, если бы я не знал владельца, то по записям смог бы составить себе представление о нем.

Фронтовик. На ТЭЦ работает с 1961 года, можно сказать, со дня ее пуска. 23 благодарности. Коммунист. Начинал трудиться электромонтером, сейчас - мастер.

Демобилизовавшись из рядов Советской Армии в 1953 году, уезжает в Краснодарский край. Работает и учится в школе рабочей молодежи, затем - в Ейском техникуме механизации и электрификации, по лучив специальность техника-электрика; с 1960 года - в Ковдоре. Вот и весь трудовой путь Виктора Ивановича.

Однако в книжке не отражаются те изменения, которые произошли на предприятии, в коллективе.

Первый котел разжигали дровами. Топили углем. Сейчас на ТЭЦ современное технологическое оборудование, автоматика, котлы работают на самом дешевом топливе - мазуте.

Виктор Иванович не только свидетель переоборудования и переоснащения ТЭЦ, он непосредственный участник всех этих работ. Бесперебойное снабжение потребителя горячей водой и теплом находится в прямой зависимости от стабильной работы электрооборудования и, в конечном счете, от квалификации слесарей.

В. И. Семенов являет собой образец добросовестности и исполнительности, требователен к подчиненным в вопросах дисциплины, знания материальной части. Вдумчивый организатор, Виктор Иванович - опытный, умный наставник. Ведь в его подчинении в основном молодые ребята. Надо им суметь привить любовь к профессии, научить относиться к работе творчески, постоянно повышать свой профессиональный уровень. Насколько это удается Виктору Ивановичу, можно судить хотя бы по тому, что его подчиненные почти все рационализаторы Н. Глимаков и С. Алиев учатся в школе рабочей молодежи; А. Н. Быков уже закончил заочно техникум и работает начальником смены. Жизнь показала, что те, кто прошел школу трудового воспитания у мастера Семенова - настоящие рабочие.

Бывает, кто-нибудь из молодых рабочих нарушит дисциплину труда. Можно, используя предоставленные мастеру права, наказать провинившегося на всю катушку. Чтобы прочувствовал. Виктор Иванович считает: надо так подойти к человеку, чтобы он не только осознал степень своей вины перед товарищами, но и помогал предотвращать подобные случаи.

Инициативность - вот что отмечаешь, когда начинаешь вплотную изучать организацию труда электрослужбы, методы работы мастера Семенова с молодежью. Добавлю, что это лучший мастер в системе Колэнерго.

П. СУВОРОВ, начальник отдела кадров Ковдорской ТЭЦ.

***

Из газеты "Рудный Ковдор", 21 ноября 1975 года

Зарницы над Неманом

Семнадцать лет мне было в августе 1942 года, когда зачислили в гвардейский минометный полк. Служил во взводе управления. Радистом был, телеграфистом, топографом. Воевал, как все.

Упорные бои шли в сорок третьем году. Мощные удары по врагу наносили наши «катюши». Залп! - и орудия откатывались на 18 - 20 километров в тыл, до новой атаки.

Помню холодный Неман поздней осенью 44-го. Перед нашим полком была поставлена задача спасти раненых, проводивших разведку боем. Пошли мы, тридцать два человека. В восемь вечера начали переправу, кто на чем - на плотах, лодках, бревнах. Под сильным огнем противника добирались до противоположного берега - и в обратный путь. Всю ночь продолжалась операция, двенадцать человек удалось спасти. Задание командования было выполнено. За участие в спасении наших разведчиков я был награжден орденом Славы III степени.

Помню тяжелый бой, когда остался без связи командный пункт полка. Раздумывать некогда. Я пошел вдвоем с товарищем, связь была восстановлена. После этого боя командование представило меня к медали «За отвагу».

Пал Кенигсберг, под крепостью Пилау встретили мы День Победы. Но не кончилась война, и везли нас эшелоны на Дальний Восток, через всю Россию, чтобы покончить с японской военщиной.

Н. БАЛУЕВ, старший мастер Ковдорского леспромхоза.

Знакомьтесь, Балуев!

О деловых качествах Николая Николаевича Балуева можно сказать коротко: хозяин леса. Я давно знаю старшего мастера леса Балуева - в 1959 году под его руководством начал трудовую школу: работал сучкорубом, потом чокеровщиком, вальщиком.

А Балуев пришел в леспромхоз в 1954 году, два года проработал вальщиком, назначили мастером. И по сей день находится на этом трудном, но почетном посту.

На вверенном ему участке - четыре крупных комплексных бригады. Что же отличает участок Балуева? Прежде всего, образцовый порядок, касается ли это трудовой дисциплины, исправности оборудования или благоустроенности бытовок для рабочих. Нет мелочей для старшего мастера, все должен проверить он сам лично. Требователен к себе, Балуев требователен и к людям. Без этого в лесу нельзя. Что греха таить, кроме кадровых рабочих, немало в бригадах и случайных людей, не болеющих душой за общее дело, «летунов», «рвачей». Здесь нужна и твердость характера, и принципиальность, нужно так организовать работу, чтобы с большей отдачей работали люди, чтобы заметнее был вклад каждого.

А результат налицо: при годовом задании 105 тысяч кубометров древесины, участок, которым руководит старший мастер Балуев, заготовил уже 111 тысяч.

Л. ЧИРКОВ, начальник лесопункта Ковдорского леспромхоза.

***

Из газеты "Рудный Ковдор", 28 ноября 1975 года

Диверсанты не прошли

Как только меняется погода, в памяти встает Волховский фронт. Здесь, три месяца спустя после того, как я взял в руки оружие, чтобы защищать нашу землю от фашистов, был ранен. Раны-то и реагируют на погоду. После госпиталя - Ленинградский фронт. Наш пехотный батальон стоял как раз на стыке двух фронтов - Волховского и Ленинградского.

10 мая 1943 года встает до мельчайших подробностей. Враг обстреливал наши позиции из всех калибров, с воздуха наседала фашистская авиация. Через час, как и ожидали, на остатки окопов пошли гитлеровские цепи. Наш комбат Яков Чубарь, удивительной отваги человек, повел в контратаку бойцов. Врагу не уступили ни пяди земли. За этот бой я был награжден медалью «За отвагу».

Изгнав фашистов из Нарвы и Выборга, мы вошли в состав I Украинского фронта, освобождали Польшу, Румынию, Чехословакию, Австрию, Германию.

Когда вышли к Одеру, перед нами поставили задачу: по данным разведки в одном из пунктов должны пробраться к нам в тыл трое диверсантов. Две недели находились в засаде, и когда уже стали сомневаться в целесоообразности ожидания, глубокой ночью с вражеской стороны показались три человека. Их мы, застигнув врасплох, взяли без единого выстрела. За эту операцию командование наградило всех участников засады - двенадцать человек - орденом «Красной Звезды».

Вскоре было приказано сняться с позиций и двигаться на выручку восставшей Праге. Здесь, в Чехословакии, я и встретил День Победы.

В. СЕЛЫШЕВ, рядовой запаса, бульдозерист рудника «Железный».

Готовность № 1

Завоевать авторитет нелегко, рассказывать о том, как человек его завоевывал, еще трудней. Ведь становление каждого происходит на глазах у коллектива, и потому одному точно определить те достоинства, которыми обладает твой товарищ, - задача не из легких: сколько человек, столько точек зрения.

Однако, когда речь заходит о Викторе Ивановиче Селышеве, все единодушны в том, что это скромный, добросовестный труженик, знающий свое дело специалист, никогда не отказывающий в помощи, совете.

Спросите у любого машиниста экскаватора, как бульдозерист Селышев зачищает подъезд для БелАЗов, и он скажет:

- Отлично!

Работники бульдозерного парка дополнят, что это отзывчивый человек, высококвалифицированный специалист; молодые рабочие - что Виктор Иванович, когда они у него учились, щедро отдавал им знания, опыт.

В. И. Селышев после демобилизации возвратился в Карелию. Трудился механизатором, председателем колхоза, ветеринарным фельдшером.В Ковдор приехал десять лет назад.

Бульдозер Т-180 - машина строительная. Работая в тяжелых горно-геологических условиях, она быстро изнашивается, часто выходит из строя. Ремонт всегда осложняется тем, что любая деталь к бульдозеру - дефицит. Все, что можно использовать вторично, реставрируем. Я это говорю к тому, что, несмотря на затруднения в обеспечении запчастями, техника у Виктора Ивановича всегда в «боевой» готовности. Обнаружит неисправность, он не уйдет домой, пока не подготовит машину к работе. А если она в порядке, тоже не торопится: надо решать дела общественные. Коммуниста Селышева второй год подряд избираем партгрупоргом.

А. ПАВЛЕНКО, бульдозерист рудника «Железный».

***

Из газеты "Рудный Ковдор", 5 декабря 1975 года

Дело было в разведке

В августе сорок третьего наш стрелковый полк прорвал линию обороны гитлеровцев в районе села Житня на Брянщине. Опасаясь окружения, фашисты организовали заслон из «тигров».

Командир роты старший лейтенант Егоров поставил перед взводом задачу: ночью прорваться к танкам и бутылками с горючей смесью, гранатами вывести их из строя.

Фашисты заметили нас поздно - 5 «тигров» запылали. Мы продолжали наступать. В том бою меня контузило, попал в медсанбат, через 12 дней нагнал свою часть, тогда и узнал, что награжден орденом «Красной Звезды»

После медсанбата воевал во взводе полковой разведки. Около реки Нарев наступление наших войск задержалось. Командованию нужны были данные об огневой мощи противника и точках ее расположения. Приказ - взять в плен офицера. Группу захвата «языка» организовали из семи человек. Меня назначили старшим. На рассвете, по льду реки подползли к немецкому блиндажу, сняли часовых и приволокли по льду подполковника. Тогда получил вторую награду - орден Славы III степени. 1945 год встречал в Восточной Пруссии. К этому времени заслужил в разведке две медали «За отвагу».

На подступах к Кенигсбергу враг жестоко сопротивлялся. Однажды взвод получил задание - пробраться в тыл врага и выяснить места нахождения тяжелых орудий. Приказ мы выполнили. А когда возвращались, наткнулись на вражескую автомашину. Двух офицеров прихватили и благополучно возвратились. Такова история моего ордена Славы II степени. Позже был награжден медалью «За взятие Кенигсберга».

Ф. ДАВЫДОВ, кровельщик «Отделстроя», старшина запаса.

ДНЕМ И НОЧЬЮ

Свой рассказ о Федоре Филимоновиче Давыдове начну с такого эпизода. Работала бригада на строительстве 25-го дома. В тот день Федор Филимонович исполнял обязанности стропальщика. Привезли раствор, и шофер, не дожидаясь, когда освободится ящик, вывалил его на дорогу в грязь, воду. Обидно стало Давыдову. Не успокоился, пока нерадивый шофер не понес наказания.

Хозяйственность, исполнительность и добросовестность - основные черты характера Федора Филимоновича. Как-то назначили его в ночное дежурство - котлы топить, битум готовить для бригады. Давыдов пришел днем и убедился, что соляра мало, попросил заказать. Привезти обещали, но на всякий случай Федор Филимонович договорился с мастером специализированного управления № 6, чтоб тот одолжил. Предусмотрительность пришлась кстати. Давыдов ведрами таскал соляр за 300 метров, но к утру битум был готов.

Раньше в бригаде дисциплина низкой была. Прежний бригадир Анатолий Сушков выпивал, прогульщикам жилось вольготно. Федор Филимонович предложил коллективу избрать бригадиром Владимира Кузнецова. Рабочие согласились. Дела бригады пошли в гору. Сократили перекуры, повысили качество работы. Ежемесячное выполнение норм выработки выросло до 180 процентов.

В августе бригада выполнила задание девятой пятилетки. В этом заслуга и Федора Филимоновича Давыдова, ветерана войны и труда.

Д. ЛАЗУКА, мастер участка управления «Отделстрой».

***

Из газеты "Рудный Ковдор", 26 декабря 1975 года

Бой у безымянной высоты

Нас было восемь братьев и три сестры. Шесть братьев, в том числе и я, ушли защищать Родину от врага. Трое - Александр, Василий и Николай - полегли на полях сражений. Остальных тоже не минула вражеская пуля: каждый был ранен и не один раз.

... Начало марта 1944 года мне особенно памятно. Только возвратился из госпиталя, направили помкомвзвода в роту автоматчиков. Наш корпус с боями продвигался в сторону Хмельницкого. На подступах к городу, у деревни Купель, фашисты оказали ожесточенное сопротивление. Линия фронта выгнулась «восьмеркой». Снабжение наших войск, закрепившихся на меньшей части «восьмерки», осуществлялось через ее «перешеек», что в весеннюю распутицу было делом нелегким. К тому же «коридор» то сужался, то расширялся. Дважды наша рота изгоняла гитлеровцев из деревни и два раза вынуждена была отступить.

С безымянной высотки вражеский минометный расчет, спрятанный в небольшом лесу, беспрерывно обстреливал наши позиции, особенно «коридор». Ранним мартовским утром корпус получил приказ атаковать вражеские позиции. Когда мы на танках ворвались в Купель, командир роты приказал мне с отделением уничтожить фашистских минометчиков. Обошли высотку, незаметно подобрались и обрушили на гитлеровцев шквал огня. Защищались они яростно, никто из них не думал сдаваться в плен. Но внезапность и более выгодная позиция (мы укрывались за деревьями) решили исход поединка. С нашей стороны потерь не было.

За эту операцию командование наградило меня орденом Славы III степени.

В боях за Хмельницкий я снова был ранен. Двадцать седьмого июля снова участвовал в освободительных боях - за Львов. Наши танки ворвались в город с юго-запада и через неприятельский тыл пошли навстречу основным силам. За этой бой я был награжден медалью «За боевые заслуги».

После Карпат, где гитлеровцы укрепились основательно, видимо, надеясь остановить здесь продвижение наших войск, мы гнали фашистов через всю Западную Европу до Берлина.

В. ШПИЛИН, взрывник рудника «Железный», сержант запаса.

От взрыва к взрыву

Владимир Тимофеевич - старожил Ковдора. Начинал арматурщиком в «Ковдорстрое».

Старожилы, должно быть, помнят, что на месте карьера возвышалась гора. Стараниями горняков она «перекочевала» на другое место жительства, «потощав» на объем извлеченной из нее руды. Понятно, сместить го р у без взрывов было бы невозможно. И здесь тоже вложена доля труда В. Т. Шпилина.

Утром каждой субботы на руднике «Железный» наступает затишье: в эти часы хозяева карьера - взрывники. Они заканчивают монтаж детонирующего шнура, еще раз тщательно проверяют коммутацию. Гудит боевой сигнал, наступают тревожные минуты ожидания и воздух сотрясает гул: сработал мирный взрыв.

Труд взрывника на открытых горных работах не из легких: из-за непогоды взрыв не отложишь, график зарядки скважин должен быть строго выдержан. К тому же работа ответственная, требует осторожности, внимания и добросовестности.

На складе сравнительно недавно стали применять механизированную погрузку взрывчатых веществ, а до этого их грузили вручную: по 120 - 150 тонн на один блок, а их три - четыре.

Самая ответственная работа в подготовке блока к взрыву - монтаж сети из детонирующего шнура. Даже незначительный просчет может вылиться в отказы, козлы, негабариты.

Поэтому монтаж доверяется самым опытным, а Шпилин - один из них. Мастер знает: Владимир Тимофеевич разберется в самой сложной схеме ком мутации.

Назначая В. Т. Шпилина старшим на зарядке блока, мастер уверен - работа будет выполнена так, что проверки не потребуется.

Ветерану цеха за пятьдесят. Понятно намерение мастера дать ему работу полегче, но Владимир Тимофеевич не признает поблажек, трудится наравне с молодыми. Служит для них образцом добросовестного отношения к порученному делу.

Сыновья Владимира Тимофеевича достойны отца. Михаил работает бульдозеристом на руднике «Железный», а Василий и Александр - в тресте «Ковдорстрой».

За труд в мирное время Владимир Тимофеевич удостоен правительственной награды - Юбилейной ленинской медали, неоднократно поощрялся администрацией рудника, комбината.

В. ЛЕВОЧКИН, начальник участка взрывных работ рудника «Железный».

***

Из газеты "Рудный Ковдор", 13 февраля 1976 года

Бой после Победы

Нас, семнадцатилетних, взяли в армию в самом конце войны, некоторым так и не пришлось побывать на передовой, зато служили мы по семь-восемь лет, пока не подросла смена мирного времени.

Курс молодого бойца прошел во Львове, накануне нового, 1945 года, нас одели в военную форму. Всего один месяц ушел на ускоренную тактическую и теоретическую военную подготовку и изучение отечественного стрелкового оружия: винтовок, автоматов, пулеметов. И в бой - с бендеровцами. Десять дней и ночей не раздевались и не разувались, разрешалось во время отдыха лишь ослабить ремень, на котором были подвешены запасной автоматный диск да две гранаты.

По окончании учебного курса, а это было с боевой практикой два месяца, мы были направлены в подразделения, которые непосредственно вели борьбу с украинскими националистами. Бендеровцы совершали диверсии, убивали советских работников, запугивали мирное население и вели пропаганду против Советской власти. Были случаи нападений и на районные центры.

В День Победы при выполнении боевой операции был смертельно ранен бендеровской пулей наш боевой товарищ, прошедший всю войну без единой царапины. Тяжелой ценой бы завоеван мир на священной земле нашей Родины. А тем временем, эшелоны с воинами - освободителями возвращались домой с победой.

В. ЕРШОВ, машинист котлов Ковдорской ТЭЦ, сержант запаса.

НА ГЛАЗ И ПО ЗВУКУ

За окном - минус тридцать. Скована ледяным клещами земля, плотным морозный воздух перехватывает дыхание. А в цеху тепло и уютно. Чуть вздрагивают стрелки приборов. Пепеременно вспыхивают зеленые и красные огоньки сигнальных ламп. Перья пишущих аппаратов как бы застыли на месте.

До боли в глазах всматриваюсь в приборы, пытаюсь самостоятельно определить, нормально ли работают котлы. Но в конце концов отказываюсь от этой затеи. Неискушенному человеку невозможно охватить взглядом одновременно более ста приборов, а их на трех котлах которые обслуживает один человек, именно столько,

- Это еще никому не удавалось, - говорит мне машинист котлов Виктор Ильич Ершов, — да и нет необходимости. Так как малейшие изменения в режиме работы котлов мы, машинисты, определяем еще и по звуку турбин. Показания одного прибора не первом котле довольно точно рассказывают о показаниях аналогичных приборов на остальных.

В общем, все ясно и просто для тех, кто знает и любит свою работу, кто не один год провел у щитов управления котлами, насыщенных до предела переключателями, кнопками сигнальными лампами, световыми табло, показывающими и пишущими приборами. Таким человеком является ударник коммунистического труда Виктор Ильич Ершов.

Седьмой год несет он свою нелегкую трудовую вахту на Ковдорской ТЭЦ В. Е. Ершов обладает удивительной способностью как, пожалуй, и все машинисты цеха, - мгновение может принять то единственное решение, которое является наиболее приемлемым в сложившихся условиях. Быстроте его реакции можно позавидовать.

В свои сорок девять лет В. И. Ершов прекрасно играет в настольный теннис занимается легкой атлетикой. Зимой на прогулке ему ничего не стоит отмахал 5 - 6 кругов по маршрут «Лыжня зовет!». Он неоднократно защищал честь Ковдорской ТЭЦ на соревнованиях лыжников Кольской энергетической системы и района.

Э. Оксин, мастер ремонтно-строительной группы ТЭЦ.

***

Из газеты "Рудный Ковдор" 5 марта 1976 года

«При выполнении задания»

Клава негромко постучала и открыла дверь. Мать сидела за столом. Увидев дочь, она словно бы окаменела - не в силах ни подняться навстречу улыбающейся Клаве, ни вымолвить слово.

- Ой, Клава, - прошептала наконец. - Доченька, жива, - и зарыдала. Впервые, за длинные три года войны пала волю слезам и Клава Турецкая.

- Я ведь тебя уже не чаяла увидеть, - указала мать на стол. Там лежала похоронка. «... Ваша дочь погибла смертью героя при выполнении задания командования». - прочла Клава, и все пережитое отозвалось с невыносимой болью.

- Господи, Клава ты же вся седая!

На ее глазах фашисты, добиваясь признания от жен партизан выдачи места нахождения отряда, бросали в костры детей. На ее глазах изуверы вспарывали животы беременным женщинам.

Двадцать два раза уходила она в разведку, и каждая деревня встречала ее виселицами с почерневшими трупами - для устрашения еще живущих.

... Клавдия Васильевна Турецкая, ныне Колчанова, встретила известие о начале Великой Отечественной войны в городе Кувшинове Калининской области. Тогда она работала машинисткой в райкоме партии. Одной нз первых комсомольцев района изъявила желание добровольно уйти на фронт.

После спецподготовки Клаву направили в тыл врага. Обрядившись нищенкой, с сумой через плечо, ходила Мария Андреева (она же Клава Турецкая) из деревни в деревню «менять» сукно на картошку - на явки брать данные о дислокации вражеских войск и их вооружении. Советская авиация наносила по врагу точные удары, партизаны уничтожали небольшие группировки. При обысках и допросах рассказывала одну и ту же легенду - дома сидят голодные мать и сестры, и она меняет вещи на харчи.

Ее появление в третий раз в Краснощелье, где от всей деревни сохранилось только пять домов, вызвало подозрение у предателя-старосты и он задержал ее, передав в руки гестапо. Фашисты понаторели в пытках. Но у них не было доказательств. Гитлеровцы лишь подозревали. Обессиленную, не чувствующую собственной боли, бросили Клаву в сарай и продержали в нем без еды и воды двое суток. Снова пытки. Лагерь для военнопленных под Ржевом. Побег. Неудачный. Допросы.

Девушка продолжала молчать, тогда фашисты повели ее к разрушенному дому и, завязав руки, поставили к стенке лицом и стали бросать в нее ножи. При каждом броске спрашивали, кто она и зачем пришла. Издевались до тех пор, пока не попали ножом в спину. Истекающую кровью, бросили снова в сарай, чтобы продолжить пытки. Но смерть и на этот раз обошла ее. Ей удалось бежать...

Более тридцати лет прошло с тех пор, но не сходят следы пыток, но не дают забыть о том страшном времени раны. Клавдия Васильевна по-прежнему в строю. И пусть пост ее невелик - начальник административно-хозяйственного отдела управления Ковдорского ГО К а , но, видимо, нет на комбинате человека, которого не согрела бы то ли улыбкой, то ли словом эта мужественная женщина.

В. ДУДНИК, лаборант цеха заводских лабораторий.

НА СВОЕМ МЕСТЕ

Есть профессии особой важности и есть вспомогательные, мало чем примечательные. Клавдия Васильевна Колчанова работает начальником административно-хозяйственного отдела управления Ковдорского ГОКа. На первый взгляд - рядовая работа, с которой может справиться каждый. Но каждый ли может так терпеливо выслушать претензии и умело нейти выход из казалось бы невероятно трудного положения? Обратишься к Клавдии Васильевне за помощью и редко когда уйдешь разочарованным. Человек обладает талантом близко к сердцу принимать чужую боль и радость.

Работники управления и подразделения комбината настолько привыкли видеть Колчанову в должности начальника АХО , что другого на этом месте представить трудно. Хотя Клавдия Васильевна достигла пенсионного возраста, ее энергии и деловитости могут позавидовать молодые.

В Ковдорском ГОКе Колчанова трудится восемнадцать лет. Вырастила четверых сыновей. Недавно Клавдия Васильевна удостоена правительственной награды - медали «За трудовую доблесть».

Е. ШЕВЧЕНКО, В. ДЬЯКОНОВА, Н. ВОЛКОВА, работники ОТиЗа Ковдорского ГОКа.

***

Из газеты «Рудный Ковдор», 7 мая 1976 года

И как прежде в строю

В Ковдоре живут и трудятся 469 человек, отстоявших честь и свободу Родины на полях сражений, продолжающих крепить мощь страны на мирном фронте.

На страницах газеты ведется перекличка ветеранов Великой Отечественной войны.

В канун Праздника Победы на перекличке:

- Рядовой Тихонов Евгений Алексеевич!

- Я! Старший машинист экскаватора рудника «Железный»!

- Младший лейтенант Петр Степанович Ушаков!

- Я! Компрессорщик управления механизации строительства треста «Ковдорстрой».

- Гвардии сержант Давлетьян Янсинбаевич Узенбаев!

- Я! Заместитель главного бухгалтера Ковдорского ГОКа.

- Старший лейтенант медицинской службы Тимофей Яковлевич Дураков!

- Я! Фельдшер здравпункта рудника «Железный».

- Старший сержант Александр Федорович Васенев!

- Я! Шофер пожарной охраны рудника «Ена».

- Сержант Василий Трофимович Паршуткин!

- Я! Бульдозерист управления механизации строительства треста «Ковдорстрой».

- Рядовой Валентин Иванович Попов!

- Я! Главный бухгалтер Ковдорского леспромхоза.

- Старший сержант Алексей Кириллович Козлов!

- Я! Старший сержант милиции Ковдорского ГОМ.

- Политрук роты партизанского отряда Федор Трофимович Тимофеев!

- Я! Распределитель работ обогатительного комплекса.

***

В должности медбрата

Позади Кенигсберг. С боями стрелковая дивизия продвигалась при поддержке с моря вперед по побережью. Фашисты огрызались. Им удалось зайти в тыл и неожиданно атаковать штабы и медпункт, где я в то время был старшим фельдшером полка. Атаку отбили. А была уже середина апреля сорок пятого Девятого мая, подавив последние вспышки сопротивления противника, полк отдыхал. Я проснулся от оглушительной стрельбы. Победа!

Но долог был путь к ней. Начался для меня он в ночь с 4 на 5 декабря сорок первого года в деревне Поярково Рязанской области. Первое участие в бою, первое крещение огнем.

А местечко Хлуднево пол Калугой никогда не забудется. Ночью с 21 на 22 январи в сорок втором все перемешалось. Не понять было, где передовая, где гыл. Надо срочно вывозить раненых. До наступления темноты искали дорогу. А ночью двинулись в путь по глубокому почти в рост человека снегу. Впереди артиллерийская лошадь, выбиваясь из сил, прокладывала путь, следом - повозки с ранеными. По нашим расчетам к утру должны были добраться до цели.

Каждое движение повозки причиняет боль раненым. А на том месте, где недавно находился медсанбат уже кипит бой. Старались передвигаться как можно бесшумнее. Примерно на полпути вдруг донесся скрип лыж и негромкая речь. Замерли, прислушались - русская! Это наши разведчики шли на задание. Подобных эпизодов в моей фронтовой жизни столько, что их не счесть.

Дошла до медсанбата весть о том, что разведчики выполнили важное задание, но многие не вернулись. Однако наши санитары отправились на поиски и не напрасно. Раненые разведчики были доставлены в медсанбат.

Т. ДУРАКОВ, кавалер двух орденов Красной Звезды, фельдшер здравпункта рудника «Железный», старший лейтенант запаса.

***

ПАРТИЗАНСКИЕ ОТРЯДЫ ЗАНИМАЛИ ГОРОДА

Партизан с декабря 1941 по 1944 год, Федор Трофимович Тимофеев до июня 1943 года был пулеметчиком, с июня 1943 года по октябрь 1943 года - заместителем командира взвода разведки, с октября 1941 - политруком роты второго партизанского отряда седьмой ленинградской бригады. На его личном счету более 100 немецких солдат и офицеров, 1 генерал, 4 воинских эшелона и т. д.

Наш партизанский отряд зародился в 1941 году в Дедовическом районе на Псковщине. Возникали отряды с первого патрона, обобранного и отвоеванного в бою у фашистского захватчика.

Пришло время. Зимой сорок второго мы уже вовсю начали боевые действия. В феврале партизанская бригада наступала на районный центр Дедовичи и уничтожила 980 вражеских солдат и офицеров, а затем и фашистский гарнизон, насчитывающий 500 штыков.

Помню, как организовали обоз с хлебом для блокадного Ленинграда колхозники Псковщины - во многих районах люди продолжали жить по советским законом. За месяц было собрано 230 подвод с продовольствием. Это удалось благодаря самопожертвованию советских людей, благодаря четкой конспирации и организованности.

Уже летом сорок второго против партизанской бригады, в которой насчитывалось 1.500 человек, фашисты бросили в бой три отборных дивизии. Карателей уничтожали все на своем пути: сжигали деревни, убивали мирных граждан. У деревни Коноплюха меня ранило в голову, после излечения в советском тылу снова вернулся в строй.

Зимой сорок третьего враг снова бросил на партизан войска. Особенно жарко было в марте в Словковском районе. Но тут уже мы держали инициативу в своих руках, разгромили многие гарнизоны немцев, а потом ушли и заставили фашистов воевать... против своих же частей.

А 18 февраля 1944 года наша партизанская рота напала на штаб фашистской дивизии, уничтожила около 100 солдат и одного генерала с адъютантом, три склада с продовольствием и боеприпасами, захватила трофеи, в том числе штабные документы.

Ф. ТИМОФЕЕВ, распределитель работ обогатительного комплекса.

***

В составе отдельного саперного батальона на Карельском фронте защищал советскую землю рядовой Тихонов. Был тяжело ранен. Мало кто знает, что Евгений Алексеевич является инвалидом войны 3 труппы - он трудится наравне с другими, показывая пример в выполнении производственных заданий, обслуживания оборудования. По итогам работы четырех месяцев можно судить, что Евгений Алексеевич - один из претендентов на отгрузку стомиллионной тонны руды.

В мирное время к медалям «За отвагу», «За победу над Германией», которыми награжден Тихонов, прибавился знак «Шахтерская Слава»III степени.

***

В 4 утра

Неожиданно на перекрестке двух улиц застопорилось движение наших войск: на чердаке трехэтажного дома гитлеровцы оборудовали огневую точку. Заместитель командира батальона гвардии старший лейтенант Бабенко приказал моему отделению уничтожить огневую точку врага.

Вшестером, под покровом ночи, подвалами и дворами тихо подошли к дому. Четверо из нас приняли бой, а двое поднялись на чердак и забросали фашистов гранатами. Заключительная стадия операции длилась не больше минуты.

В моей фронтовой биографии были эпизоды и поинтереснее, но этот запомнился потому, что произошел в самом Берлине: советская армия завершала разгром гитлеровцев в их логове. Двое суток, 30 апреля и I мая, мы осаждали бомбоубежище в Тиргартене.

Видя, что этот орешек обойдется нам ценою больших потерь, решили его взорвать. Все уже было подготовлено к взрыву, когда в окне появился белый флаг Обе стороны прекратили огонь. Наступила тишина. Еще не верилось, что это был последний бой за тишину. Я посмотрел на часы. Было четыре утра.

В четыре утра 1941 года мы встретили врага под Брестом. Так долго шли мы к этой тишине! И вот стоим во дворе гиммлеровской канцелярии, а из многоэтажного бомбоубежища выхолили те, кто пытался установить свой порядок в нашей стране. Наступило утро 2 мая 1945 года.

М. УЗЕНБАЕВ, гвардии сержант, заместитель главного бухгалтера комбината.

***

Василий Трофимович Паршуткин, бульдозерист управления механизации строительства треста «Ковдорстрой», участвовал в боях за нашу Отчизну с первых дней Великой Отечественной войны до последних. Его ратный труд отмечен правительственными наградами - орденом Красной Звезды -, двумя медалями «За отвагу», «За оборону Кавказа», «За победу над Германией»

За самоотверженный труд в мирное время Василию Трофимовичу недавно была вручена еще одна награда - орден «Знак Почета».

***

Мы пол-Европы по-пластунски пропахали

Стрелковый батальон подняли по боевой тревоге: война... Всех советских людей ошеломило вероломство фашистской Германии. До того дня, упражняясь в стрельбе, никто из нас не предполагал, что скоро придется стрелять по живым мишеням.

Батальон получил приказ двигаться к Ленинграду, и уже 5 июля в восьми километрах от города Пушкино мы вступили в ожесточенную схватку с фашистами.

За участие в одном из боев с превосходящими силами противника командование наградило меня орденом Красной Звезды. В том бою осколком мины я был тяжело ранен в бедро. Через три месяца - снова в строю. Направили в отдельную лыжную бригаду под Старую Руссу.

.. В четыре утра бригада получила приказ: освободить село Медведку, перерезать железнодорожною и шоссейную дороги, соединиться с левым флангом наших войск, замкнув таким образом кольцо с фланга шестой фашистской армии. Эта операция была выполняли четко по задуманному плану, без больших потерь с нашей стороны. Память об этой победе – орден Отечественной войны II степени.

В боях за Старую Руссу был снова ранен: с прострелянными легкими и лопаткой отправили в глубокий тыл. Затем восьмая гвардейская армия, шестимесячные курсы подготовки командиров взводов. Третий Украинский фронт, ожесточенные бои с врагом в Румынии, Болгарии, Чехословакии, Югославии, Венгрии. День Победы встретил в Вене.

Более тридцати лет над нами мирное небо, и за это, правильно говорили на XXV съезде КПСС, мы от души благодарим Центральный Комитет Коммунистической партии. Советское правительство.

П. УШАКОВ, младший лейтенант запаса, компрессорщик управления механизации строительства треста «Ковдорстрой».

***

АТАКА ШЛА ЗЛАЯ

Мой отец, Александр Федорович Васенев, с 1946 года работает в поселке Слюда шофером. В те годы каждый рейс из Слюды в Уполокшу был настоящим трудовым подвигом. По бездорожью, по бревенчатому настилу, через болота летом и через снежные метели зимой возили машины слюды и лес. В 1970 году отеп вышел на пенсию, но уже через три месяца сказал мне:

- Не могу я без дела. Не привык.

Сейчас он работает в пожарной охране, и машина его всегда в идеальном порядке.

Отец часто по нашим просьбам рассказывал нам, пацанам, о годах войны. Вот что наиболее врезалось в память.

На службу отца призвали еще до войны в погранвойска. В МТС как раз сдал на права шофера и службу нес уже шофером.

Немецкое командование хотело одним броском перерезать главную артерию, соединяющую Большею Землю с Мурманском, - железную дорогу.

Его, рота окопалась в низине, а фашисты расположились на высотке. Особенно докучали снайперы.

- Вот, гады, головы не дадут поднять, - проговорил лейтенант. - Боя не было, а потери уже есть. Видно нас, как на ладони.

Вечером объявили: будем брать высоту. Ночную темноту осветила зеленая ракета. Все слилось, все сжалось в единый комок: нервы, чувства. И не было ничего вокруг, кроме этого стремительного броска. Он был так ошеломителен и дерзок, что враг, не успев опомниться, был выбит с высоты. Отца контузило уже на самой высоте. Ломило в висках, звенело в ушах, но, потуже стянув голову бинтом, так боль была меньше, он не покинул боевых рядов. За мужество и отвагу командование наградило его медалью «За отвагу».

Враг был остановлен, враг не прошел. До 1943 года отец участвовал в боях на Кандалакшском направлении, затем йыл переброшен в район Тихвина. Позднее - моторизованный полк В ВС. День и ночь подвозил снаряды и авиабомбы. снабжая боевые самолеты. Наши войска вели наступательные действия в районе Волховстроя. А в 1944 году опять район Мурманска, участие в освобождении норвежского города Киркенес. Здесь он и встретил День Победы, уже старшим сержантом.

В. ВАСЕНЕВ, электрослесарь энергоцеха.

***

СМЕНИВ ШИНЕЛЬ

Крепко привязан я к этому суровому краю. Призвали на военную службу в сентябре сорокового года, но недолго пришлось послужить в мирное время. Командовал отделением связи в пограничном отряде чуть южнее Ковдора, здесь и довелось встретить первый удар немцев и белофиннов. Здесь представлен был к первой награде. Медаль «За отвагу» - так оценило командование вылазку в тыл противника с заданием уничтожить линию связи.

Из событий Великой Отечественной войны запомнилось наше нападение на немецкий аэродром в Алакуртти. Саперы потрудились на славу, больше двадцати самолетов противника никогда больше не поднялись в воздух. Атака была столь внезапной, что немецкие летчики не успели проснуться, как казармы были взорваны.

Хорошую службу мне всегда оказывали лыжи. Последний раз пригодились они в самый канун Дня Победы. Как одного из лучших лыжников послали меня из Ковдора в Кандалакшу со срочной почтой.

На перевалочной базе в Ене меня застала весть о победе. А километрах в семи от Ены, в партизанском Шумигородке я уже сам обрадовал долгожданной вестью наших партизан, совершавших отважные вылазки в тыл противника.

После демобилизации в сорок седьмом году уехал я на родину, в Сибирь. Но тянуло обратно Заполярье. Через три года приехал в Ену, работал секретарем сельского Совета. А в 1955 год у рекомендовали меня в органы милиции. И с тех пор на милицейском посту.

А. КОЗЛОВ, старший сержант Ковдорского городского отделения милиции.

***

На огненной дуге

Гвардейская дивизия занимала оборону на Одной из высот Курской дуги (левее станции Поныры). О том, что фашисты готовятся к наступлению именно на в том плацдарме, знали и командиры, и солдаты. Была построена глубоко эшелонированная оборона с дзотами и блиндажами, большой насыщенностью огня.

В первый день боя, пятого июля, имея большой численный перевес, фашисты, не считаясь с потерями, к вечеру вышли к нашему рубежу обороны, но были остановлены заградительным огнем артиллерии и минометов. Враг вынужден был отступить.

Наступила ночь, но, никто нз бойцов нашего взвода не мог сомкнуть глаз: все находились в тревожном ожидании нового сражения. Мы догадывались, что фашистское командование на нас бросит всю имеющуюся в резерве живую силу и технику, только бы прорвать оборону. Нам надлежало выдержать этот бешеный натиск или с честью умереть.

Предрассветная тишина. Солдаты зыали, что скрывается за нею, и готовились к бою. На нейтральной полосе каши разведчики столкнулись с немецкими автоматчиками. Завязался бой: все подразделение фашистских автоматчиков было уничтожено. Едва мы успели перевязать раненых, «заговорила» вражеская артиллерия. Затем у подножья высоты появились танки, самоходки, пехота, в небе - фашистские самолеты. В воздухе и на земле завязался ожесточенный бой. Через нашу оборону прорвалось несколько танков, но они были уничтожены зенитчиками. Вражеская атака захлебнулась.

Снова артналет, ответные удары нашей авиации и артиллерии, снова атаки. И так все пятьдесят суток. Выстояв в единоборстве с озверевшим врагом, сломив его сопротивление, наши войска 23 августа погнали фашистов из запад. В битве под Курском провалилась попытка гитлеровской Германии вернуть потерянную стратегическую инициативу. Враг понес такие потери, восполнить которые не мог никакими тотальными мобилизациями.

В. ПОПОВ, кавалер двух орденов «Красной Звезды», главный бухгалтер Ковдорского леспромхоза.

***

Салют, Победа!

Интересно снова побывать в школе, где учился. Тем более, если там столько изменений. Прошли мои ученические годы в школе № 16, потом работал строителем. Повестка в армию пришла в то время, когда в городе было известно о первых делах клуба «Поиск». Вернувшись домой, услышал о новых находках школьников. Захотел увидеть своими глазами. В зале Боевой славы мне рассказали, как школьники с помощью учительницы Нины Семеновны Наговицыной продолжают «Поиск».

Толчком для рождения клуба в школе послужило сообщение охотников, что километрах в семи от Ковдора они обнаружили обломки самолета. Тогда, в октябре семьдесят второго, никто и не предполагал, что можно установить имена героев-летчиков.

За право носить им одного из членов экипажа - Александра Шабанова - полтора года боролся пионерский отряд нынешнего пятого «а» и добился своего. Спросите Вову Карпова или Ингу Решетникову, и они расскажут о том, как пионеры чтят память пропавших в Великой Отечественной войне.

Документом, положившим начало поиску, была найденная в самолете карта с указанием даты вылета. Сегодня исполняется тридцать один год с того дня. Всего лишь двое суток оставалось до Победы. Четверо летчиков отправились на задание, чтобы приблизить светлый день начала мирной жизни.

Теперь все в городе знают, как школьники восстановили имена погибших, нашли их родственников. Долго и кропотливо «Поиск» шел к намеченной цели. Накапливался материал, перспективы расширялись.

Решение воссоздать историю авиаполка, в котором служили В. Н. Якуничев, А. А. Шабанов, Б. Л . Сална н В. Л. Дзюба, окончательно пришло в дни, когда школьники гостили в их части.

Это было в мае семьдесят четвертого года. Шестеро самых активных членов клуба ездили к летчикам. Воины многое рассказали ребятам о своей жизни. Было о чем доложить и школьникам. Пионеры сидели в президиуме на торжественном заседании, и их др глубины души тронуло внимание, с каким молодые солдаты слушали учительницу Нину Семеновну Наговицыну, которая говорила о Делах «Поиска». Школьники возложили венки в Аллее Славы.

Навечно остались встрою пятьдесят три летчика - североморца - Герои Советского Союза, пятьдесят четвертым зачислен Юрий Гагарин.

Тесная дружба завязалась у ребят с бывшим командиром эскадрильи Героем Советского Союза Николаем Яковлевичем Турковым. В своих письмах он указал немало предполагаемых путей для продолжения поиска, фамилии, адреса ветеранов.

Над воссозданием летописи боевых событий в Заполярье работает Герой Советского Союза писатель Сергей Георгиевич Курзенков. Он тоже поддерживает контакт с «Поиском», пишет ребятам о своих находках.

Книги Курзенкова быстро стали библиографической редкостью. У самого автора они имеются только в одном экземпляре. По школьники раздобыли эти книги и хранят их в зале Боевой Славы рядом с книгой И. И. Пономарева «В поисках героев-североморцев». Помогают «Поиску» Мурманская областная библиотека и Музей Северного флота.

В феврале прошлого года группа «Поиск» открыла Зал боевой славы. Документы, письма, подлинные экспонаты времен войны - весь материал, собранный школьниками, представлен на обозрение посетителей. Ребята сами проводят экскурсии, принимают гостей из других школ. Посетители оставляют отзывы в специально заведенной книге. Первоклассники на вопрос: «Что больше понравилось?» отвечают: «Пистолет». Старшие внимательно рассматривают документы суровой поры. Приезжали школьники из Куропты. Ребята бывают в гостях у производственников. Запомнилась встреча в цехе заводских лабораторий, где члены клуба рассказывали о своих находках.

На очереди - открытие музея. Ребята хотят приурочить это событие к дню рождения полка - 1 октября полку исполнится тридцать семь лет.

А. МАЛЮГИН, каменщик «Промжилстроя».

***

ПЕСНЯ ПАМЯТИ

Слова Льва Ошанина. Музыка Георгия Мовсесяна

И время иное, и новые лица,

А в сердце опять фронтовой непокой -

Я вижу землянку над Западной Лицей,

Над трудной рекой, над кровавой рекой.

Печали забудьте, обиды не троньте -

Пусть будет военная память строга.

Проснитесь, солдаты Карельского фронта.

Вставайте, ребята. Стряхните снега.

И те, кого нет уже, снова живые.

И снег на горе от осколков рябой.

Мой старый товарищ, не здесь ли впервые

Мы цвет своей крови узнали с тобой.

Печали забудьте, обиды не троньте -

Пусть будет военная память строга.

Проснитесь, солдаты Карельского фронта.

Вставайте, ребята. Стряхните снега.

Мы много с тех пор башмаков износили,

И вновь на местах, где шумели бои,

Глядим мы, седые старшины России,

В ушедшие вечные годы свои.

Печали забудьте, обиды не троньте -

Пусть будет военная память строга.

Проснитесь, солдаты Карельского фронта.

Вставайте, ребята. Стряхните снега.

***

Из газеты "Рудный Ковдор" 26 ноября 1976 года

Как сбили «раму»

Легко катит полуторка по дороге, в кузове - расчет, сзади - зенитка. Бойцы — один моложе другого - шестнадцать, семнадцать.

Съезжаем с дороги в поле, командую: «К бою! Ориентир - столб у развилки!»

Зенитчики дружно прыгают в пыльную траву, расчехляют орудие, разносят лапы, крепят Наводчики уже в сиденьях, пушка за крутилась, замерла, и ствол пошел вверх.

...Месяц, два. три Уже второй раз мои наводчики и заряжающие уезжают на фронт. Хожу, прошу отпустить. Так и смирился: придется здесь, за Волгой, ждать конца войны, учить молодежь.

Но однажды пришлось сыграть настоящую боевую тревогу. В небе появилась «рама» - фашистский разведывательный самолет.

«Первое, огонь!». Зенитчики знают, как редко удавалось подсечь «раму». Но нам повезло - самолет задымил и скрылся за лесом.

В. КАЛМЫКОВ, сержант запаса, машинист насосов участка обогащения.

Бессменно

С моменте пуска обогатительного комплекса Виталий Васильевич Калмыков работает машинистом насосов на участке обогащения.

Хозяйство большое: одни насосы мокрые хвосты перекачивают, другие - промпродукт гонят на гидроциклоны, третьи - концентрат на фильтры шлют.

Бывает, насос перестал качать, не сразу определишь неисправность. Либо рабочее колесо сорвалось, либо труба забита. Тут пригодится подумать, поискать, простучать трубу, «пробку» найти, резать и чистить. А пульпу нужно подавать ритмично!

Опыт. Он накапливался годами, он - самый надежный справочник Виталия Васильевича. В нем есть все разделы - и как предупредить аварии, и как определять неисправность, и что требуется для их устранения.

За отличную работу Калмыков награжден знаками «Отличник социалистического соревнования» 1973 и 1975 гг. А за ратный труд грудь бывшего артиллериста украшают Семь медалей.

В. ЧМИХАЛЕМКО, председатель фабкома обогатительного комплекса.

***

Из газеты "Рудный Ковдор" 18 февраля 1977 года

ВОДИТЕЛЬ САМОХОДКИ

Ковдор появился на карте страны в годы послевоенных пятилеток. Первыми его строителями были, в основном, ветераны Великой Отечественной войны. Так уж повелось, чю фронтовики и в мирные дни считали себя обязанными быть на передовой.

По счастью, у одного из первостроителей, у ветерана войны и труда, водителя цеха технологического транспорта Николая Григорьевича Скворцова сохранились пожелтевшие фронтовые газеты, ставшие документами истории. И сейчас, кот да городской музей все более становится реальностью - реликвии должны, безусловно, стать одним из самых дорогих его экспонатов. А может быть, им место и в областном музее.

С разрешения Николая Григорьевича мы перепечатываем в сокращенном виде статьи из «дивизионки» и, пользуясь случаем, поздравляем его и других ветеранов Великой Отечественной войны с наступающим Днем Советской Армии и Военно-Морского Флота.

Шутка - тоже снаряд

Приветливо улыбаясь при встрече, с любовью говорят пехотинцы:

- Это наши самоходчики.

Там, где трудно было пехотинцам, на помощь им приходили самоходные орудия. В жестокой борьбе рождалось боевое содружество.

Большой любовью пользуется механик-водитель экипажа - гвардии старший сержант Скворцов. Ветеран Отечественной войны, Скворцов является душою подразделения. Орел в бою, он первый весельчак в часы досуга. Если грустно или трудно, Скворцов всегда найдет, чем рассмешить товарища, поднять общее настроение. Он же первый затянет песню, да такую, что усталость как рукой снимет.

Под Николаем Скворцовым горело несколько боевых машин. Он был ранен, обгорал, но по-прежнему в строю, и его бодрости могут позавидовать многие. В этом году машина Скворцова раньше других была подготовлена к зиме: поставлена на подогрев, технически осмотрена, промыта, заправлена зимними сортами смазки, отеплены аккумуляторы и т. д. Машина Скворцова всегда в полной боевой готовности.

Артиллеристы - самоходчики вновь готовы всей своей сокрушительной силой обрушиться на врага.

А. КОСТЕРИН, Гвардии старший сержант.

(«Красноармейская правда», 29 декабря 1944 года).

Гордимся механиком

Когда мы подъехали к окраине немецкого поселка, пехотинцы крикнули:

- Видит кирху? Там засели вражеские пулеметчики, мешают продвигаться. Заставьте их замолчать.

Мы быстро навели пушку. До церкви было метров 700. Из купола вражеские пулеметчики вели огонь. Наводчик Коптилов по моей команде дал выстрел. Попадание было точное. Снаряд разбил купол. Дали еще несколько выстрелов. Снаряды легли в цель.

Утром немецкий танк стал обстреливать поселок. Загорелось несколько домов.

Меня вызвал к себе генерал и приказал немедленно уничтожить врага.

- Есть, товарищ генерал! Танк будет уничтожен.

Быстро вернулся к экипажу, объяснил задачу. Механик-водитель Скворцов за вел машину. Вот до немец кого танка осталось не более 500 метров. Я скомандовал:

- Огонь!

С первого же выстрела немецкий танк загорелся.

За время войны наш экипаж накопил большой боевой опыт. Экипаж живет дружно, сплоченно, как одна семья. Мы гордимся своим механиком-водителем гвардии старшим сержантом Скворцовым. За проявленное мужество и отвагу в боях он награжден орденом Красной Звезды и орденами Славы третьей и второй степеней. Наводчик гвардии сержант Коптилов также отлично знает свое дело. В бою он хладнокровен и до дерзости смел. За мужество и отвагу он награжден орденом Славы III степени и медалью «За отвагу».

Опытным воином является заряжающий Василий Чуприна. На фронте он с 1941 года, несколько раз ранен. За образцовое выполнение боевых заданий награжден орденом Красной Звезды и орденом Славы III и II степеней.

Вот из каких воинов состоит наш экипаж. В предстоящих боях самоходчики покажут новые образцы героизма и воинского мастерства.

А. ХАЙДУКОВ, гвардии лейтенант

(«Красноармейская правда», март 1945 года).

***

Два фотокадра из биографии Николая Григорьевича Скворцова.

***

Прорыв

В танковую школу я попал в середине войны. Начинал войну на Калининском фронте, в дни боев за Москву - разведчиком.

А в 43-м вернулся в те же места, под Ржев, уже танкистом. Задача нашей танковой части была: прорыв. Значит, первыми врезались в линию фронта, расчищали дорогу тем, кому предстояло в упорных, порой длительных боях окончательно отвоевывать землю у врага.

Всякое было. В нашу самоходку не раз попадали немецкие снаряды. Выскочишь, посмотришь: не горит, серьезных повреждений нет - и снова в атаку.

Но пришлось бывать и в горящем танке. Первый раз в Белоруссии, под городом Городок, близ Витебска. В самый разгар жарких, безостановочных боев. Три месяца полевого госпиталя (там я узнал о награждении орденом Красной Звезды) - и опять в самое пекло 15 суток экипаж без остановок мчал от Борисова до Волковыска. Иной день ни закурить, ни воды глотнуть.

Восточная Пруссия, бои за Кенигсберг - и там еще раз горел в танке. Из тылового госпиталя на фронт не попал. Попал инструктором в танковую школу, передавал опыт молодым. Шли последние дни войны.

Н. СКВОРЦОВ, водитель цеха технологического транспорта, кавалер орденов Славы II и III степеней и ордена Красной Звезды.

***

Не стареют душой ветераны

Николай Григорьевич Скворцов - один из старейших водителей комбината: возил еще первые тонны ковдорской руды. Сначала - на МАЗах, потом пересел на БелАЗ. Опытом своим охотно делился, недаром в прошлые годы нередко сидели в его кабине стажеры - из них иные сейчас признанные мастера вождениями хотя уже два года как положен человеку заслуженный отдых (вот уже кем в полную меру заслуженный!), а все за баранкой. И нет чтобы полегче, остался на БелАЗе Одно послабление позволил: работу без «нулевой смены». И то еще как сказать послабление. Смену отработать в машине, на которую наваливают негабарит - это нужно здорово чувствовать БелАЗ.

Но не только в том дело, где работает и что, мол, хорошо работает. Тут бы вам самим посмотреть, как приходит на смену (порой задолго до начала), как не спеша осматривает, обстукивает машину. Всегда перекинется веселым словом с одним, с другим, с третьим. Вот уж кого никогда не помню унылым, ворчливым, насупленным.

Помнится, лет десять назад Николай Григорьевич взялся поднимать тяжеленное мазовское сцепление. Понятно, не от хорошей жизни: техническое оснащение тогда было слабовато, людей в гараже, для подмоги, не оказалось. А сцепление возьми и привали его всей своей полуторастакиллограммовой тяжестью к стене. Мы подоспели, сцепление оттащили. Скворцову, конечно, куда как невесело, а он еще шутит, руководит - куда и как оттаскивать.

Давно в цехе подобных «испытаний» ни на чью долю не выпадает. Но и ныне Николая Григорьевича никакой трудностью не возьмешь: все одолеет - веселый, добрый у него характер.

Сейчас на комбинате работает и сын Николая Григорьевича, Александр. Сюда пришел после школы, отслужил в армии и вновь сюда вернулся. В прошлом году в его трудовой биографии произошло важное событие: из помощников перешел в машинисты экскаватора на руднике «Железный». Хоть и разные специальности, но поучиться сыну у отца есть чему. Фронтовик, кавалер боевых наград, Николай Скворцов заслужил награды и в труде. Среди них - медаль «За трудовое отличие».

М. ТАРАСОВ, водитель цеха технологического транспорта.

***

Из газеты «Рудный Ковдор» 6 мая 1977 года

9 мая, два мгновения 1945 и 1977

С каждым Праздником Победы все дальше отдаляется тот день, когда победоносно закончилась Великая Отечественная война против германского фашизма, принесшая народам Европы, мира, освобождение от самого страшного в истории человечества врага. И с каждым Праздником Победы мы все больше понимаем значение этой Великой победы советского народа. Оно и в большом, и в малом.

И еще в том, что фронтовики остаются в строю и подают пример молодежи на фронте мирного труда. Сегодня по просьбе корреспондентов «Рудного Ковдора» участники войны отвечают на два вопроса:

1. Где Вы встретили День Победы в 1945 году!

2. Как Вы встречаете Праздник Победы в 1977 году!

ЛЕНИНГРАД

Водитель БелАЗа цеха технологического транспорта кавалер ордена Ленина М. И. Войтенко, ефрейтор:

1. В Ленинграде. Мне тогда был 21 год, служил водителем в автороте. Неуютным и пустым был той весной город. Казалось, что людей не осталось. Езжу по улицам: ветер гоняет мусор, груды камней на дорогах. Прошел патруль и опять никого. Надписи: «Эта сторона улицы опасна при артобстреле», «Хлебные карточки выдаются в помещении бывшего...».

Ночью на девятое мая вдруг стрельба. Все почему-то побежали не площадь Урицкого. На улицах люди, много людей. Улыбаются, смеются... На площади - тьма народу. Я и не ожидал, что городе, пережившем такую блокаду, столько смеющихся лиц.

Прогремел залп, и темном небе повисли гирлянды ракет. Не сигналы к атаке или отступлению - сигнал к миру, счастью, труду.

2. 22 апреля завершили план двух лет десятой пятилетки.

К девятому мая мой напарник, кавалер орденов Отечественной войны и Славы III степени А. К. Пашнин, также должен завершить второй год пятилетки.

А экипажем план выполним летом, когда последнюю тонну руды перевезет И. П. Богданов. Он тоже бывший фронтовик.

ЮЖНАЯ ГРАНИЦА

Жигальцев Никита Васильевич, кавалер ордена «Знак Почета», электрослесарь участка дробления обогатительного комплекса, старший лейтенант запаса:

1. Южная граница СССР.

Здесь нет войны, может, потому и нет, что мы тут стоим. Недели, месяцы, годы. Тишина неуверенная, напряженная.

Светает, до побудки еще далеко. «Подъем!» Получить боевые патроны!» На лицах недоумение: старшина в парадной форме, в полумраке блестят награды.

Понеслись трассирующие пули в темное еще небо. Отшатнулась предрассветная тишь и пришел день. Девятое мая тысяча девятьсот сорок пятого года...

2. Работу электрослесарей не выразить в тоннах или процентах. Труд наш незаметен, но если оборудование не выходит из строя, если участок выполняет и перевыполняет план, то это и есть наш вклад. Не снижая производственных мощностей, мы производим профилактику, участвуем в реконструкции цеха в плане четвертой очереди расширения комбината. И как результат нашего труда - сто тридцать пять тысяч тонн руды сверх плана продробил участок с начала года. На обогатительном комплексе три месяца подряд дробление - впереди.

Как депутат Ковдорского горсовета, как член областного совета профсоюзов я встречаюсь с людьми, разбираю претензии, предложения - словом, дел хватает.

ПРИБАЛТИКА

Галина Сергеевна Попова, бывший начальник цеха заводских лабораторий, старший сержант медицинской службы:

1. Четыре долгих военных года служила в полевом госпитале. Ушла на фронт в августе 1941 года студенткой второго курса Московского медицинского института.

В мае 1945-го наша 10-я гвардейская армия взяла в клещи фашистскую группировку в районе Либавы - Тукумса и готовилась к последнему штурму.

Ночью вбежала дежурная сестра: «Что же вы спите? Вставайте скорей, Победа!». А вокруг - орудийная канонада. Казалось, что наши войска перешли в наступление. Но это салютовали Победе те части, куда успела дойти долгожданная весть.

А в середине июня воинские эшелоны увозили нас через всю страну на восток. До окончательной Победы оставалась еще одна война.

2. Совсем недавно коллектив цеха заводских лабораторий проводил меня на пенсию. Так что у меня сейчас самые мирные обязанности - воспитываю внука и внучку. Скучать некогда.

СИЛЕЗИЯ

Бетонщик «Промстроя-2» Алексей Платонович Иваньков, рядовой:

1. С часу на час ожидали сообщения об окончании войны. Но до самой последней последней минуты не затихали военные действия. В ночь с восьмого на девятое мая я в составе группы разведчиков вернулся с последней, как оказалось, операции. Это было в Силезии под городом Заган.

Вернулись с операции - спать. Ни по какому другому поводу наш сон не потревожили бы. Вскочили и поняли, что пальба из автоматов в воздух означает лишь одно: победа!

В этот день для меня кончилась война, но не служба. Еще около года довелось служить в Польше, наши части добивали притаившихся в лесах бандитов. Лишь там «нашел» меня орден Отечественной войны II степени, которым был награжден еще в 1944 году. Из других наград особенно памятна медаль «За оборону Москвы», она была первой. Был еще необстрелянным новичком, за плечами лишь военно-морская школа. Но так и не пригодилась полученная специальность радиста военного корабля, воевал только на суше.

2. Стираются в памяти эпизоды фронтовой жизни. Сейчас, например, куда больше вспоминаются факты из трудовой биографии. Может быть, потому что есть причина. На днях товарищи по бригаде проводили меня на пенсию. Уже без меня будут строить все новые объекты промышленных предприятий Ковдора. А мне довелось быть одним из первых. Медаль «За трудовую доблесть» заслужил на строительстве ТЭЦ бригадиром. А заканчиваю бетонщиком «Промстроя-2» на складах взрывчатых веществ, мирных складах.

ПРАГА

Бурильщик рудника «Риколатва», Александр Ювенальевич Красиков, кавалер ордена Красной Звезды и орденов Славы второй и третьей степени:

1. В Праге. Нас, русских солдат, победителей и освободителей чествовали чехословацкие друзья. Каждый пражанин считал своим долгом обязательно что-нибудь подарить советскому воину, пригласить к праздничному столу. Гостеприимству и радушию хозяев не было границ. Война на этом для меня не кончилась, на память о Дальнем Востоке осталась медаль «За победу над Японией».

2. На пенсию выйти успею. Не раньше, чем план пятилетки выполню. Хотя уже на трудовом календаре - третий год пятилетки.

А вот жена Александра Ювенальевича, Нина Владимировна, уже на заслуженном отдыхе. В ее биографии тоже вся война с первого дня. Медаль «За оборону Ленинграда» особенно памятна - Нина Владимировна служила регулировщицей на легендарной «Дорога жизни». Много и других наград, в том числе и трудовых.

АНКЛАМ

Сергей Ефимович Петров, начальник штаба опорного пункта Ковдорского ГОКа, гвардии лейтенант в отставке:

1. В городе Анклам, в 120-ти километрах от Берлина. Там расположилась наша оперативная группа артиллерийского разведвзвода. В час ночи все вскочили, за окнами домика, в котором отдыхали, шла беспорядочная стрельба. Вражеский десант? Нет, это была Победа. Присоединились к необычному салюту и все двенадцать человек из нашей оперативной группы.

2. Было время, когда считал, что пора на отдых - все-таки сорок два года непрерывного трудового стажа. После войны восстанавливал Мурманск, не до отпусков было - работал управляющим ремонтно-строительным трестом. Затем Мончегорск, начальник управления «Сантехмонтаж». Ответственное партийное поручение - командировка в Сибирь, на четыре года начальником «Сибспецстроя». В строительстве Ковдора участвовал в первой лопаты, был директором комбината производственных предприятий. Вышел на пенсию, но когда поручили принять штаб опорного пункта общественности, сразу согласился. Опять в строю, на охране социалистического правопорядка. Наш опорный пункт на хорошем счету в районе. Дружинники - рабочие комбината - основное внимание уделяют профилактике правонарушений, и успехи в этом направлении есть.

УССУРИЙСК

Земцов Василий Владимирович, слесарь Ковдорской ТЭЦ, рядовой:

1. 8 мая наше подразделение находилось в районе Уссурийска, недалеко от границы с Китаем, оккупированным японским милитаристами.

В этот день была объявлена тревога, и мы заняли боевые позиции в окопах. Назавтра тревогу отменили, и командование сообщило, что война с фашистской Германией победоносно завершилась. В утренние часы 9 мая тишину нарушила канонада, которую мы открыли в честь этого радостного события, стреляя вверх из личного оружия. Но, как потом оказалось, до полной Победы было еще далеко, Предстояло пройти с боями через Манчжурию, освобождать Корею. Награжден орденом Славы III степени, медалью «За победу над Японией», корейской медалью «За освобождение Кореи», тремя юбилейными медалями.

2. На Ковдорской ТЭЦ работаю с 1962 года. Накануне Праздника Победы успешно выполнил взятые социалистические обязательства, передаю свой опыт молодым рабочим, К боевым наградам добавились трудовые: медали «За трудовую доблесть» и юбилейная Ленинская, знак «Победитель социалистического соревнования 1975 года». Как член КПСС, как ударник коммунистического труда, как агитатор, много времени уделяю общественной работе.

БЕРЛИН

Давлетьян Янсыбаевич Узенбаев, кавалер ордена Славы III степени, заместитель главного бухгалтера Ковдорского ГОКа, гвардии старшина запаса:

1. Для меня Великая Отечественная войне окончилась второго мая у стен Имперской Канцелярии. Восьмого мая вечером мы получили известие о капитуляции немецких войск. Ночь на девятое мая и весь день продолжался праздник, о котором мы так мечтали под огнем в сырых окопах, на бесконечных дорогах войны, А в конце 1947 года я демобилизовался и приехал домой.

Семью медалями наградила меня Родина за нелегкий ратный труд. За отвагу, проявленную в битве за взятие Берлина (мое отделение автоматчиков уничтожило огневую точку противника) я был удостоен высокой солдатской награды - ордена Славы.

2. Сейчас работаю управлении Ковдорского ГОКа. Недавно награжден медалью ветерана труда. Участвую в добровольной народной дружине, член совета опорного пункта. К сожалению, есть еще люди, которые пачкают своим поведением звание советского гражданина. Конечно, с ними приходится немало поработать, и результат часто удовлетворителен.

* * *

Интервью вели: водитель БелАЗа цеха технологического транспорта П. БРОНИЦКИЙ, старший инженер Ковдорской ТЭЦ В. ДАНИЛОВ, инженер цеха заводских лабораторий Е. ЕРЕМИНА, учащийся вечерней школы из Риколатвы В. ТКАЧУК, корреспондент «Рудного Ковдора» Е. ТРУБИН.

***

Из газеты «Рудный Ковдор», 13 мая 1977 года

Праздник Победы

На торжественном собрании общественности города, на митинге, во время возложения венков к братским могилам вновь и вновь прозвучали слова глубокой благодарности поколению советских людей, что вынесло на своих плечах всю тяжесть Великой Отечественной войны. Хорошо сказала бывшая санитарка Ленинградского фронта, буфетчица столовой № 1 Анна Яковлевна Слюсаревская:

- Память о войне, память о павших героях навсегда сгустком крови запеклась в сердце каждого советского человека.

9 мая. В этот мирный весенний день фронтовики вновь и вновь возвращались в незабываемый 1945-й. Странно, а ведь я тогда праздновал его в мирной обстановке. В середине апреля отправили на излечение в госпиталь Но попросился домой. С 1939 года, со дня призыва в армию, там не был. Когда ездовой из райкома примчался с радостной вестью - уж не помню, как выскочил на улицу. Хотя до этого каждый шаг давался с трудом. Митинг в селе, митинг в районе. Гляжу с трибуны - женщины плачут. И не на мою звезду Героя смотрят, а на меня. Мужики, кто с руками, с ногами - все на фронте.

А в конце мая вернулся в свою часть, в Прибалтику. Окруженная фашистская группировка давно сдалась. А нам, саперам, работы еще хватало. До 1946 года, до демобилизации по болезни, разминировал оставшиеся минные поля в районе Каунаса и Лиепаи. Каждый день, как в бой. Два солдата из моего взвода погибли, у замкомвзвода - руки оторвало. А случалось это уже после того, как праздновали Победу над империалистической Японией. Уж больно много попадалось неснимаемых мин, которые только взрывать, обезвредить - невозможно. А поля требовали посевов.

Нынешний Праздник Победы отмечал в новой квартире. Второй год на пенсии. На обогатительном комплексе Ковдорского ГОКа работают дочь, зять, сын - шоферит. Оба отслужили срочную службу, оба - по два года. Оба добросовестно осваивали армейские специальности. Уверен, если случится - нынешние войны превзойдут славу отцов. Но пусть они лучше служат в мирное время.

Ф. КОНОВАЛОВ, Герой Советского Союза, кавалер ордена Отечественной войны I степени, гвардии лейтенант в отставке, ветеран труда.

***

Сквозь огонь и дым

После окончания военно-медицинского училища я служила старшей операционной сестрой в отдельном медсанбате, приданное механизированному корпусу В корпусе были танки, «катюши», бронетранспортеры и т. д. Поэтому его перебрасывали на самые трудные участки, фронта. Жаркие боевые схватки были, на Украине, у озера Балатон, Араде-Маре.

Перед боем медсанбату выдавали координаты, где развернуться. Если не было подходящего помещения, развертывались в палатках. Свет или от движка, или от импровизированной лампы - сплющенные гильзы с фитилем. Посреди палатки печка из железной бочки Накрыт стерильный стол, операционная сестра застыла с сомкнутыми у груди руками. Бинты, вата - все готово.

Последний бой, в котором мы принимали участие, длился более двух суток. Это было под Брно, на подходах к Восточной Пруссии. Там у гитлеровцев была построена многорядная линия специальных укреплений, подземные военные заводы, и брать этот стальной кулак было особенно трудно.

Потом медсанбат был переброшен на Дальний Восток. И только в 1947 году я смогла поступить в Омский медицинский институт. Врачебный стаж уже свыше 20 лет, а кажется - еще в жизни так мало сделано.

А. СТРАУМАНИС, врач-ординатор профилактория, капитан медицинской службы запаса.

***

Из газеты "Рудный Ковдор" 22 февраля 1974 года

Четыре мгновенья войны

Вот уже в двадцать восьмой раз страна отмечает День Советской Армии и Военно-Морского Флота только под грохот праздничного орудийного салюта..

И это счастье. Оно стало возможным именно потому, что на страже мирного труда советских людей бдительно стоят воины Страны Советов.

Сегодня мне за хотелось перелистать свои воспоминания. И рассказать о том, как мы отмечали праздник Советской Армии во время войны. Я не претендую на общую картину. Не такое уж у меня было высокое воинское звание. Да и в наиболее горячих точках Великой Отечественной не довелось воевать.

И все же мне кажется, что маленькие личные впечатления того времени многое могут раскрыть. Особенно для тех, кто те годы знает лишь по учебникам истории.

23 февраля 1942 года. Тяжелое время. Враг совсем недавно был остановлен под Москвой. Я - курсант. Пройдет несколько месяцев и стану командиром пулеметного взвода, лейтенантом. А пока - учеба, с утра до ночи. Даже сегодня, в праздник - занятия на льду озера. А перед этим был ночной марш-бросок. Тяжело. Все время хочется есть. Но там, на фронте, еще тяжелее. Драим мелом пуговицы. На смотр войск гарнизона, тихого уральского городка собралось всё свободное от работы население. Прошли, чеканя шаг. Как положено будущим строевым командирам.

23 февраля 1943 года. Совсем недавно ввели погоны. Они непривычно топорщатся на плечах. Почему-то вспоминаются фильмы про Лермонтова. Он тоже носил лейтенантские погоны. Заканчивается формирование полка. В глубоком тылу, в сибирском городке живем в землянках. Условия приближены к фронтовым. Но это совсем не фронт. Ходим в полный рост.

23 февраля 1944 года. Полусгоревшее село на Украине. Если память не изменяет, Александрия. У меня уже боевой стаж. Небольшая передышка между боями. В обгоревшем здании клуба - торжественное собрание. Сижу в президиуме. Офицер, который прочел краткий доклад, попросил всех бойцов и командиров расстегнуть шинели. Чтоб ордена и медали были видны. Посматриваю на свою «Красную звезду». Недавно вручили. Еще не привык.

23 февраля 1945 года. Венгрия. Тут уже весна. Воздух пропитан ароматом будущей победы. Но до нее еще ой как не близко. Перед наступлением стоим в обороне у озера Балатон. Будничная окопная служба.

Меня и еще нескольких командиров и бойцов роты вызвали в политотдел. Вручили партийные билеты. И еще одно радостное сообщение. Полк награжден орденом Богдана Хмельницкого. Жаль, что по такому случаю нельзя устроить салюта. опим силы для наступления. Чего зря боеприпасы тратить.

... Может, я что и упустил. Детали за столько лет сгладились. Но в памяти навек остались фронтовые друзья, фронтовые дороги.

Ю. ШАБАНОВ, гвардии старший лейтенант в отставке, инженер ОКСа.

***

НА БЕЗЫМЯННОЙ ВЫСОТЕ

Сентябрь 1944 года. Подступы к Шауляю. На рассвете после полуторачасовой артиллерийской, минометной и авиаобработки на расположение нашей четвертой батареи фашисты двинули девять танков и самоходных орудий. По команде командира орудия Николая Романова орудийный номер Талыф Ибрагимович Набиев из снарядного ящика достал подкалиберный снаряд, я заряжал, а наводчик Вахтанг Басашвили наводил орудие в сектор движения танков и открывал огонь.

- По третьему танку подкалиберным снарядом!

Правая гусеница подбитого танка съ ех ал а , танк в 130 метрах от нашего орудия завертелся на месте, затем вспыхнул, как свечка, закутавшись в клубы черного дыма.

С левого фланга, из-за мелкого кустарника показался фашистский танк. Выстрел... Наше орудие без прицела. Я достал из снарядного ящика бронепрожигающий подкалиберный снаряд, зарядил орудие, а Вахтанг Басашвили без прицела,прямой наводкой, без команды открыл по визиру огонь.

В семидесяти метрах от нашего орудия танк от второго выстрела вспыхнул красно-бурым огненным клубом. Теперь горели все девять танков, а оставшиеся в живых их экипажи и двигавшиеся за ними автоматчики обрушили на наше орудие шквальный автоматный и пулеметный огонь.

Группа фашистских автоматчиков приближалась к нашему огневому рубежу: 18-летний земляк Павел Билев, с которым вместе ходили в одну школу, с автоматом в маскхалате ползком через бруствер добрался до снарядной нищи и оттуда открыл по ним автоматный огонь.. Двое из фашистов были убиты, остальные отступили.

Билев поднялся: «За мной!» - но был прошит автоматной очередью.

Командир орудия, кавалер ордена Славы, коммунист сержант Николай Романов поднял оставшихся в живых раненых бойцов нашей батареи, радио связистов и автоматчиков, скомандовал: « За Родину! За мной!»

Атака увенчалась успехом. На поле боя остались подбитые и горящие танки, самоходки, бронетранспортеры и бронемашины, а также не менее 30 гитлеровцев. К концу дня на нашем рубеже враг был остановлен.

А. ВОРОБЬЕВ, капитан в отставке, диспетчер треста «Ковдорстрой».

***

Из газеты «Рудный Ковдор», 17 мая 1974 года

Дом инвалидов войны

По стеклам снег стучится хлестко,

Метель поет заупокой,

А под окном стоит березка

С перебинтованной ногой.

Сменив окопы на палаты,

Допили горюшко до дна.

На них - больничные халаты,

Для них - не кончилась война.

Хотя давно затихли битвы,

Вернулась радость не для всех:

Тоска в груди острее бритвы

Под корень вырезала смех.

А там, где были ноги, руки,

Когда раскроется халат,

Торчат лишь красные обрубки,

И тело - тоже из заплат.

Лежат на койке недвижимо,

Уже не веря в чудеса,

И от детей и жен любимых

Свои скрывают адреса.

Мы много лет отца искали,

Страну объехали вокруг.

Нас руки папы не ласкали,

И, вдруг - нашли его... без рук...

Запомнил я, светились лица,

И слезы счастья у отца...

Нас провожала вся больница,

Как самых близких, до крыльца.

Борис ПАВЛОВ, крановщик участка «Севзапстальконструкции».

***

Минута молчания

И все же солнце правильно поступило, что 9 Мая не часто выглядывало из-за туч. Уже двадцать девять лет отделяют нас от того дня, когда вся страна в едином порыве радовалась, смеялась и плакала. Мы тогда еще не знали этой страшной цифры - 20 миллионов погибших. Но не было у нас семьи, в которой так или иначе война не выжгла отца, брата, мать, сестру.

Страшно представить - двадцать миллионов. А ведь фашисты использовали только «обычные» средства уничтожения. Атомной бомбы, по счастью, у них в руках не было. Но гитлеровцы вели войну именно на уничтожение, они пытались возродить в двадцатом веке с его мощной техникой тотальные правила захвата чужих территорий, исповедуемые полчищами завоевателей на заре человечества.

Не мудрено, что и через 29 лет радость Победы густо замешана на скорби. И она сквозила в выступлениях ветеранов, в звонких стихах, которые прочитали воспитанники шестнадцатой школы с трибуны на площади имени В. И. Ленина.

Затем колонны ковдорчан направились к памятнику героям-пограничникам, возложили к его подножью венки.

В тот день во многих производственны х коллективах города чествовали фронтовиков. Воины-победители, так же как накануне, во время торжественного городского собрания, посвященного Празднику Победы, надели боевые ордена и медали.

Особо хочется рассказать о вечере, организованном обогатительной фабрикой совместно с Дворцом культуры. На сцене - ставший уже знаменитым в области хор. И сразу - аплодисменты. Зрители оценили отлично поставленную «живую» картину «На привале». В центре, конечно же, Василий Теркин. И полились песни военных лет, будя воспоминания, перенося собравшихся в тревожные героические годы.

А потом было самое волнующее и трогательное. Ведущий подошел к микрофону и по списку вызывал фронтовиков:

• Рядовой Игнатенко Александр Павлович, кавалер медали «За оборону За полярья»!

• Я!

• Сержант Вараксин Степан Митрофанович, кавалер медали «За отвагу»!

• Я!

• Один за другим четким строевым шагом поднимаются на сцену убеленные сединами, но сохранившие военную вы правку защитники Родины. И вот уже шеренга ветеранов вытянулась вдоль рампы. В руках у каждого - алые тюльпаны.

Да, в тот день торжественный вечер коллектива обогатительной фабрики прошел необычно и здорово. И все-таки какая-то капля неудовлетворенности, что ли, просочилась.

Не желая бросить тень на вклад работников Дворца культуры, активистов обогатительной фабрики, скажем, что можно было бы подумать в Праздник Победы и об остальных ветеранах войны, работаю щ их на комбинате. Им бы нашлось место и в зале, и на сцене. Нет сомнения, что на будущее этот упрек будет учтен.

В предыдущем номере наша газета сообщала о патриотическом деле, которое ведут члены клуба «Поиск» из шестнадцатой школы. Это благодаря им в Ковдор 9 Мая приехали летчики из того подразделения, в котором служил экипаж погибшего под Ковдором самолета. Гости привезли портреты всех четырех членов экипажа, рассказали о боевых буднях военных летчиков, свято чтящих память героев и продолжающих их славные традиции.

***

Сорок семь ветеранов войны, работников треста «Ковдорстрой», собрались 9 Мая в клубе «Искра» на огонек. Приятно, что и до сих пор слово фронтовик - синоним передового рабочего. Не случайно на этом вечере двадцать один ветеран был награжден почетными грамотам и денежными премиями, а одиннадцати была объявлена благодарность.

Своими воспоминаниями поделились фронтовики А. И. Воробьев, И. Ф. Столкарц. Было о чем рассказать орденоносцу Г. А. Ломакину, участнику обороны Сталинграда В. С. Паршуткину, А. П. Иванькову, ополченке, ленинградке Е. Т. Грибовой, кавалеру орденов боевого Красного Знамени и Отечественной войны I степени компрессорщику П. С. Ушакову, соседям по фронтам и коллегам по работе А. Ф. Даричеву и И. Н. Липину.

И. ЧУМАЧЕНКО, слесарь, участник Великой Отечественной войны.

Фото А. Жукова. На снимке: Е. К. Грибова и П. С. Ушаков.

***

Из газеты «Рудный Ковдор», 11 марта 1972 года

Женщина-воин

Семейный альбом хранит немало воспоминаний. Перебираю старые, уже пожелтевшие фотографии - это снимки военных лет. Очень они мне дороги, пусть их всего несколько штук, ведь в то время не часто предоставлялась такая возможность, когда какой-нибудь случайный фотограф увековечит на снимке лица друзей, знакомых.

Вот они сидят все вместе, мои боевые подруги: Соня Соломонинова, Надя Нестерова - всего шесть человек - наше отделение наблюдательного поста службы ВНОС. В центре - комвзвода младший лейтенант Ильин. Вместе мы шли по обожженной земле Белоруссии, дорогами Германии...

Из города Череповца в Барановичи мы ехали целую неделю. Тогда мы, конечно, не знали, куда и зачем нас везут. В ответ на наши расспросы следовало короткое и невозмутимое: «Для прохождения дальнейшей службы». Прибыли на какую-то станцию, выгрузились из вагонов и в кромешной тьме пешком направились к месту назначения. Добравшись, повалились спать, а проснувшись поутру, увидели мрачные здания с узкими зарешеченными окошками вверху, двухрядную колючую проволоку. Это был бывший лагерь, где каждодневно умирали замученные фашистами русские военнопленные. За лагерными бараками - яма с трупами, еле засыпанными землей... Здесь нам предстояло жить, обучаться радиоделу.

Первое время трудно привыкалось на новом месте. Никаких поблажек, скидок на то, что ты - девушка. Дежурства несли круглосуточно, сменялись через два часа. Пережить, перетерпеть пришлось немало. Часть наша только-только сформировалась, не успели прикрепить на довольствие, поэтому в сутки обходились 200-граммовым сухарем и кусочком селедки.

И много значило тогда слово политинформатора. Я была агитатором, редактором боевого листка, проводила политическую работу в своем отделении, рассказывала о событиях на фронте. Да и простое участие, заинтересованность в жизни подруг поднимало им настроение, ведь из дома чаще всего приходили плохие вести, от этого и расстроиться, натворить бед можно. Кроме того, пример стойкости, мужества был перед глазами, казалось, сами стены говорили голосами погибших. Эти нацарапанные кое-как строчки на лагерных нарах, бесчисленные адреса на стенах, проклятия фашистам и по сей день стоят в памяти. И тогда все это нас как - то дисциплинировало, внутренне подтягивало, не давало расслабляться.

Много раз нам повторяли, чтоб мы были внимательны, бдительны. В связи с этим вспоминается один эпизод. Было это в Трептове, в Германии. Вечером около нашего здания, где мы жили, где размещались рации, девчата случайно увидели какого-то незнакомого человека. Задержали, доставили в комендатуру. И у него обнаружили взрывчатку! Не обрати на него внимания - все мы были похоронены бы под обломками взлетевшего в воздух дома. Это же напутствие - быть бдительными - слышали мы и от маршала Рокоссовского. Ой приезжал присваивать нашей только что сформировавшейся части Знамя. Как сейчас вижу его в длинной шинели, серой папахе, слышу негромкий голос. Он говорил о моральном облике советского солдата, чтоб мы с честью несли это звание через все (невзгоды и трудности службы.

А служба наша была на первый взгляд проста и незаметна. Мы должны были назубок знать марки самолетов, их опознавательные знаки и, заметив, немедленно передавать по коду их координаты. И где-то на наш сигнал ответно нацеливались в небо зенитки, звучала команда «Огонь!».

Шли мы вслед за наступающими частями нашей армии. В 'нескольких десятках километров впереди нас горело небо отсветами пожарищ, сверкали сполохи «катюш», доносилась канонада боя. Казалось, в том месте камня на камне не останется, земля сплошь вспахана взрывами. Но заходили мы спустя некоторое время в этот освобожденный город, бывший плацдармам битвы, и удивлялись, что и после такой всесокрушающей силы огня дома, хоть и полуразрушенные, стояли, ходили по пожарищу люди, неизвестно как оставшиеся в живых после такого столпотворения.

Видела я Берлин в развалинах. Располагались мы тогда в городке Штеттин. Шел третий мирный день. А мы были буквально в нескольких минутах езды от Берлина. Обидно же - быть рядом и не ступить на землю германской столицы! И младший лейтенант уступил нашим просьбам, разрешил троим девушкам, и мне в их числе, съездить туда на машине. А так как времени было в обрез, мы доехали до рейхстага и обратно. Улицы в дыму пожаров, развалины, а над рейхстагом - наше Красное знамя Победы!

Демобилизовалась я в июле 1945-го. Перед отъездом домой, в Вологодскую область, обменялись адресами с Соней, Машей Карповой, долго переписывались. Теперь, правда, переписка оборвалась и я давно о них ничего не знаю. А как хотелось бы встретиться, узнать, как сложились их судьбы.

А. АПОЛОНОВА, продавец магазина № 7 орса ГОКа.

***