Вечно молодой, вечно многообещающий. Дэвид Роберт Митчелл и его фильмы
Дэвида Роберта Митчелла можно было бы назвать надеждой Голливуда и перспективным молодым фильммейкером (он совмещает функции режиссёра и сценариста, что позволяет назвать его автором в классическом смысле слова), если не знать, что родился он в 1974-м году. К слову, в его возрасте Стивен Спилберг уже снял «Спасти Рядового Райана», Тарантино – «Омерзительную восьмёрку», а Пол Томас Андерсон – «Лакричную пиццу». Впрочем, глядя на три снятых им полнометражных фильма о возрасте режиссёра можно и не догадаться. Выглядят они снятыми молодым, неопытным, но потенциально талантливым вундеркиндом, которому желаешь долгой и интересной кинокарьеры. Причины такого несовпадения физиологического и творческого возраста понятны: общее старение американского (и не только) общества и, как следствие, кинематографа. являющегося социальной институцией; возможность позволить себе быть инфантилом по максимуму, поощряемая массовой культурой; общий кризис системы, почти закрывшей карьерные лифты, в том числе и для режиссеров.
Сказать, что, дебютируй Митчелл на 15–20 лет раньше, у него сейчас была бы продолжительная кинокарьера, полная интересных и небанальных лент в нише арт-мейнстрима, нельзя. Вряд ли у него был бы шанс рядом с Линчем, Гиллиамом, Коэнами и еще парой десяткой тяжеловесов кино, бывших тогда на пике формы. Но в контексте Голливуда и американского инди 2010-х (в 20-х он пока ничего не снял) фигура Митчелла выглядит солидно, особенно на фоне иных «успешных» инди-дарлингов, типа Барри Дженкинса, Хлои Чжао и прочих инклюзивных фильммейкеров, быстро продавшихся голливудской системе в худшей из существовавших когда-либо итерации последней.
Это еще один обзор, написанный при финансовой поддержке читателя «Справочника кинопижона» Павла Юдина. В очередной раз поблагодарю его за интересные и разнообразные реквесты, позволяющие проекту сохранить мультинишевую идентичность.
Миф об американской вечеринке (The Myth of the American Sleepover), 2010
Скромный безбюджетный дебют Митчелла, явно пытающийся пройти той же восьмидесятнически-ностальгический дорожкой, которая принесла ранее успех «Донни Дарко» Ричарда Келли и «Кирпичу» Райана Джонсона. Увы, но Митчелл при всех очевидных талантах – не Келли и не Джонсон, и ему удалось отчасти повторить ранее сделанное, но не привнести в формулу школьного кино 80-х что-то новое, скрестив последнее с нуаром, как сделал Райан, или создав уникальный мультижанровый гибрид из тин-муви, фантастики, фэнтези в атмосфере конца 80-х, как это получилось у Ричарда. В центре сюжета, как не трудно догадаться из названия, старая американская традиция – «пижамная вечеринка», выступающая одновременно обрядом инициации для американских старшеклассников. Митчелл создает густонаселенное полотно в традициях Роберта Олтмена, но населяет его персонажами Джона Хьюза, если бы последние существовали в реальном мире. С одной стороны, понятно, чего добивался Митчелл – снять сновидческое кино об американском мифе и вхождение героев во взрослую жизнь (довольно прямолинейное метафорическое переложение родоплеменных ритуалов на американскую действительность). С другой, это у него не особо получилось. Неспешный, «сонный» сторителлинг затмил собой интересные авторские находки, которые вязнут в медленности и монотонности экранной реальности.
Оно приходит за тобой (It Follows), 2014
Успех Митчеллу принёс второй фильм, ставший небольшой сенсацией в момент выхода среди фанатов хоррора. Автор провернул не самый очевидный трюк, который принёс ему успех: он взял избитый хоррор-троп о преследующей героев сущности (маньяке, демоне, призраке, Фредди Крюгере, T-1000, Хищнике – нужное подчеркнуть), сделав последнюю медленной, но невидимой, и добавил к нему сексуального измерения. «Оно приходит за тобой» - буквальная экранизация мема из «Крика» о том, что в хорроре выживают только сексуально безопытные персонажи. А вынесенная в название следующая за персонажами сущность, имеющая характер и признаки передающихся сексуальном путём заболеваний, оказывается крайне очевидной метафорой. Фильм Митчелла попал в нерв времени, но по сложившейся традиции непопулярного мнения, скажу, что «Оно приходит за тобой» - крайне переоцененное кино. Как хоррор оно довольно хорошее, но чем-то большим при всём уважении не является. Проблема фильма заключается как в слишком очевидной метафоричности, так и в медленном темпе, из-за которых кино скорее заставляет скучать, чем пугает. Тем не менее, «Оно идёт за тобой» - всё-таки еще хоррор, а не пост-хоррор и на фоне фильмов Ари Эстера и Джордана Пила выглядит почти жанровым шедевром. Почти.
Под Сильвер-Лэйк (Under the Silver Lake), 2018
С третьей попытки у режиссёра получилось попасть в десятку и снять не шедевр, но фильм, в котором проявились все сильные стороны Митчелла, как автора. «Под Сильвер-Лэйк» - вдохновленная Томасом Пинчоном и киноосмыслением его романа от ПТА, тягучая неонуарно-параноидальная комедия. С поправкой на то, что главный герой, как и ЦА фильма, принадлежат эпохе уже не пост-, а метамодерна. Иными словами, Митчелл снял параноидальный пинчоновский неонуар для хипстеров, и в этом отношении к фильму вопросов нет. Правда, из-за этого фирменное сочетание накала конспирологической паранойи, рушащий привычную реальность, и черного юмора, подчеркивающего условность любого мировосприятия, склоняется больше к юмору, чем к паранойе. Протагонист в исполнении Эндрю Гарфилда оказывается в центре глобального, сложносочиненного заговора, который, однако, не рушит его картину мира в следствие фактического отсутствия последней.
Этих трёх фильмов оказалось достаточно, чтобы Дэвид Роберт Митчелл получил предложении от студии Warner Brothers возглавить производство относительно крупнобюджетного проекта. Flowervale Street, которая описывается как семейный фильм о путешествиях во времени с динозаврами, снятый в духе «Спилберга 80-х», должна была выйти в этом году, но была перенесена и теперь ожидается не раньше августа 2026-го. На данный момент можно сказать, что участи Ричарда Келли Митчелл избежал, но вот от успешной, но минимально авторской карьеры Райана Джонсона он пока не застрахован.