Киноитоги 2026. Часть 2

Вторая часть обновленных «киноитогов», которые в 2026-м будут выходить без привязки ко времени, а ситуативно, когда есть время, энергия и материал. В остальном - всё по-прежнему.

Три (Tri), 1965, режиссер - Александр Петрович

Рубрика «кино по рекомендациям читателей». До этого у Петровича смотрел только «Скупщиков перьев», благодаря которым сложилось впечатление о режиссёре, как о протокустурице. «Три» оказался фильмом иного рода. Шедевром назвать данное кино не могу (впрочем, не так уж много киноальманахов, к которым применимо это слово), но впечатление строго положительное. С точки зрения сценария лучшая новелла - первая, с точки зрения режиссуры - вторая. У обеих есть потенциал стать основой мощного полнометражного фильма. К сожалению, они слишком быстро заканчиваются, чтобы вызвать катарсис.

Кожа к коже (Käpy selän alla), 1966, режиссёр - Микко Нисканен

Финская секс-комедия, снятая в ритмах нововолнового кино. Необычный для 66-го уровень откровенности, но главное достоинство фильма не в нём, а в пассионарной режиссуре и игривом настрое, которые превращают банальную историю в отличное кино.

Комья земли (Chi no mure), 1970, режиссёр - Кеи Кумаи

Рубрика «кино по рекомендациям читателей». Не скажу, что плохо, но Кумаи совершает фатальную ошибку. «Комья земли» - социально-политическое кино, работающее с ранами и шрамами Нагасаки, но снятое при этом в лучших традициях студии ATG: изящно и эстетски. А социальное высказывание с эстетизмом сочетается плохо. Есть причина, почему Дамиано Дамиани снимал максимально просто и даже примитивно, хотя начинал с эстетских лент.

Люди против (Uomini contro), 1970, режиссёр - Франческо Рози

Рубрика «кино по рекомендациям читателей». «Люди против» - шедевр, который проглядывается сквозь сомнительную режиссуру и небрежный монтаж. Сценарий и интонация (беспросветная тоска и фатализм, время от время прерываемые всплесками очень черного юмора а-ля «Монти Пайтон») делают кино одним из самых эффективных антивоенных высказываний в европейском кино, но техническая сторона сильно портит впечатление. Эпизоды наслаиваются друг на друга, важная часть сюжета явно остается на монтажном столе… выглядит фильм каким-то недоделанным и поспешным.

Дьявол в сердце (Le diable au coeur), 1976, режиссёр - Бернар Кейзан

Бернар Кейзан известен как режиссёр одного шедевра, снятого совместно с Жоржем Переком, - фильма «Человек, который спит». «Дьявол в сердце» - его второй и первый «сольный» фильм. И если судить по нему, то режиссером «одного хита» Кейзан не был. Кино представляет собой любопытный гибрид эротического триллера о неоднозначных и перверсивных отношениях похитителя и похищенной и легко считываемой политической сатиры, причем в полной мере это раскрывается в финальной трети.

Отец мать сестра брат (Father Mother Sister Brother), 2025, режиссёр - Джим Джармуш

Увы, несмотря на всю лояльность к Джармушу, «Отец мать сестра брат» - кино слабое, и это игнорировать не получается. Из трех новелл, из которых собран этот киноальманах, удачной оказалась только первая. Во многом из-за фирменного джармушевского юмора, который во второй и третьей истории дал серьезный сбой, а также благодаря гомерически смешному перфомансу Тома Уэйтса. Жаль, что Том не записал ни одного альбома с 2011-го. Радует, что он регулярно снимается в кино, превращая каждое свое появление на экране в событие.

Лакомый кусок (The Rip), 2026, режиссёр - Джо Карнахан

Третий за последние 12 месяцев фильм Карнахана. Лучший из трёх, что не значит, что фильм получился хорошим. Экшн поставлен отлично (Карнахан это умеет), но его мало, а с саспенсом и детективной интригой всё гораздо хуже, чем требует жанр. Самое слабое место фильма, однако, в другом. Дело даже не в режиссере, а в отсутствии интересных персонажей. В последние лет 10-15 в экшне и триллерах наблюдается дефицит хороших сценариев, базовый сюжет прописывается достаточно неплохо, но вот «живых» людей и запоминающихся диалогов практически не осталось. Такое чувство, что кино снимается по недописанным скриптам, фактически «рыбам». Есть в этом явлении что-то подозрительно нейросетевое.

Гренландия 2: Миграция (Greenland 2: Migration), 2026, режиссёр - Рик Роман Во

Рубрика «обзор камрипов». Если первая часть «Гренландии» (внезапно ставшей остроактуальным местом на карте) была попыткой снять условно реалистическую версию «Столкновения с бездной», то сиквел - это «Дорога» для среднего школьного возраста. Ожидаемо скучно, уныло и почти несмотрибельно.