Звук — элемент сюжета
Давно я не смотрела кино так, что бы во время просмотра подмечать для себя новые приемы, ходы (монтажные, сценарные, аудиовизуальные и т.д.), по большому счету не нагружала себя.
27 августа в России отмечается День российского кино. В этот день в 1919 году был принят декрет Совнаркома о национализации кинодела. Первоначально праздник назывался День советского кино, но после распада СССР название откорректировали. А вообще первым снятым в России художественным фильмом считается картина Владимира Ромашкова "Понизовая вольница", снятая по фрагменту одноименной пьесы Василия Гончарова.
В этот праздник мне хочется поговорить о кино, не только о нашем, а о всех тех картинах, которые мне удалось посмотреть за месяц отсутствия в своих статьях. Картины тяжелые, смотреть их и говорить о них нужно вникая в процессы.
Чапаев. Авторы сценария и режиссеры Г. и С. Васильевы, композитор Г. Попов, звукооператор А.Беккер, 1934.
Очень известная сцена из «Чапаева», полковник Бороздин играет на рояле «Лунную сонату». В этой же комнате его денщик натирает пол. Размеренные движения ноги, сумрачное лицо денщика. Его взгляд упал на лежащую на столе бумагу с резолюцией полковника:
«Подвергнуть экзекуции» (это написано о брате денщика; зритель не видел его, но знает, что он уже был подвергнут экзекуции и тяжело заболел). Снова лицо денщика. Мы не знаем еще, что случилось с братом Митькой, но уже ясно, что произошло что-то непоправимо страшное. Ритм сцены спокоен, размерен, подчеркнуто медлительны движения актеров—и, видимо, от этого возникает смутная тревога.
Полковник продолжает играть... Вдруг в кадре, в котором виден только затылок Бороздина, мы слышим, словно выстрел, резкий, сухой удар, кажется, что полковник сейчас свалится со стула смертельно раненный. Но вот он очень спокойно повернул голову, и зритель видит, что денщик не стрелял, а просто уронил на пол щетку. «Умер брат Митька...» — ответил денщик на вопросительный взгляд полковника.
Точно смонтированные кадры ритмически выверенной сцены, внешне спокойная музыка и, наконец, звук, вызывающий прямую ассоциацию с выстрелом, делают эту сцену предельно напряженной и драматической.
Несколько похожая сцена есть в польском фильме «Кто он?», но еще с большим значением звуковых деталей.
Два человека идут по деревне. Их состояние тревожно — они в стане врага.
Ночь. Тишина. Каждый шорох настораживает героев фильма, а вместе с ними и зрителя. Вдруг где-то рядом громко закудахтала вспугнутая невидимая курица. И это кудахтанье действует так же сильно, как любой самый «страшный» звук.
Примеры построения сцен и эпизодов, включающих звук как главный элемент драматургии, часты в литературе и в театре. Кино же дает для них еще большие возможности.
Звук и его звуковые детали могут лежать в основе драматургии и не только отдельных сцен, но и всего фильма.
Одной из наиболее полных и интересных драматургических функций звука является звуковой лейтмотив — лейттема, лейтобраз. Представим себе элементарную ситуацию. В начале фильма мы видим человека, слышим его характерное покашливание или особенный скрип его обуви. Мы привыкаем к тому, что эти звуковые детали принадлежат определенному герою. Далее по ходу сюжета мы уже не видим его (человек не выходит из своей комнаты). Но покашливание и скрип обуви периодически напоминают зрителю и героям фильма об этом человеке. Звук вызывает у них те или иные мысли и чувства. Предположим, чувство раздражения. Но вот однажды утром никто не услышал привычных покашливаний и скрипа ботинок. Оказалось, что их обладатель куда-то исчез. У соседей по квартире смешанное чувство: и радость и тревога—куда же исчез человек? Прошло время. Некоторые из жильцов квартиры разъехались по белу свету... И вдруг в совершенно неожиданном месте—тот же кашель и тот же скрип.
Что будет дальше — можно нафантазировать сколько угодно. Ясно одно — в такой лейтобразной функции звук способен вести самостоятельную сюжетную линию на протяжении всего фильма.
Кроме прямой сюжетной нагрузки звуковой лейтмотив, связанный с одним из героев, может нести и эмоциональную функцию. Тот же скрип обуви в нашем примере, размеренно и монотонно звучащий в соседней комнате, будет вызывать раздражение или чувство уныния.
Например, в английском фильме «Газовый свет» периодически повторяющиеся шорохи и шаги, доносящиеся откуда-то с чердака дома, вызывают у героини (да и у зрителей) чувство тревоги и смятения.
Интересен и почти не используется в кино прием «показа» воспоминаний или лирических отступлений в звуковых образах. Очень мягко, ненавязчиво и в то же время ярко такое отступление введено в фильме «Большая семья» (1954).
Старик Журбин дежурит в кабинете директора завода. Вечер. Старик погасил свет, в кабинете полутьма. С верфи доносятся гудки, громко тикают часы на столе. «Кончилась твоя рабочая жизнь, старый»,— тихо сказал дед Матвей. Часы пробили половину одиннадцатого. Старик сидит чуть задумавшись. Перед ним на столе небольшая бронзовая скульптурная группа: рабочий, крестьянин и солдат с винтовкой. Журбин потрогал фигуры. И вот в тишину кабинета ворвалась мелодия революционной песни «Смело мы в бой пойдем...». Песня — и никаких изобразительных иллюстраций!
Такое введение звука раскрывает то, о чем задумался герой, «показывает» его прошлое, и в то же время значительно расширяет тему всего фильма.
В этом эпизоде звучит песня, но по такому же принципу лирическое отступление может быть построено на других звуках. Необходимо только, чтобы эти звуки вызывали у зрителя определенные ассоциации. То ли связанные с какой-то эпохой и судьбами людей, то ли с каким-либо конкретным человеком.
Интересна еще одна закономерность введения звука в драматургию сцены или в сюжет произведения в целом.
Звук вводится в наиболее острый, решающий момент развития действия. Этот прием использовали в своих произведениях Л. Толстой, Ф. Достоевский и другие крупные мастера прозы.
Такой подход к звуку имеет жизненную основу. В тот или иной решающий судьбу человека момент обостряются чувства. Невольно человек отмечает даже незначительные сами по себе подробности этого момента. Они глубоко врезаются в память, обретая потом особую значимость. Обостряется слух. А так как острота момента обычно исключает многословие действующих в нем лиц (под влиянием значительности происходящего люди чаще всего молчат), то обостренное слуховое внимание неизбежно отмечает звуковые детали. Причем эти детали воспринимаются человеком не только как натуралистические подробности, а как связанные с его чувством субъективные образы.
Не удивительно, что наблюдательный художник пользуется этой характерной чертой нашего восприятия (слухового).
Вот как, например, герой чеховской «Драмы на охоте» слышит голоса природы в кульминационный для него (да и для всей повести) момент.
«Дорога моя лежала по берегу озера. Водяное чудовище уже начинало реветь свою вечернюю песню... В воздухе стояли гул и рокот. Холодный, сырой ветер пронизывал меня до костей. Слева было сердитое озеро, справа несся монотонный шум сурового леса. Я чувствовал себя с природой один на один, как на очной ставке. Казалось, весь ее гнев, весь этот шум и рев были для одной только моей головы» .
Надо сказать, что это самый большой «звуковой кусок» во всей повести. И разве в нем автор вместе с героем отмечает ряд подробностей? Ведь можно было бы описать достоверно и детально шумы озера и леса (Чехов их прекрасно знал). Но нет, автор берет только совсем незначительную их часть. Зато, следуя за чувствами своего героя, он преломляет их через эти чувства: заставляет озеро реветь «водяным чудовищем», называет его «сердитым», а вечерний лес — «суровым». Герой повести как бы невольно для себя объединяет шумы природы в единый звуковой образ, рожденный его субъективным восприятием: «...весь этот шум и рев были для одной только моей головы».
И именно в этом образном звучании — художественная и жизненная правда!
Примеры введения звукового образа в наиболее напряженные моменты развития действия встречаются и в некоторых фильмах.
«Великий гражданин» (1939). Враги народа решили перейти от идеологических провокаций к прямой диверсии.
«Меня в первую очередь интересует будущее Шахова и Каналстрой,— уточняет человек в пальто.
— Конечно, конечно, и Каналстрой...— соглашается Карташев».
Сразу после этой сцены идет эпизод на Каналстрое. Вдали — темные котлованы. На лесах стройки — огни фонарей и прожекторов. Идет дождь. В ритмический шум работы врывается грозный нарастающий грохот взрыва. Меркнут огни, стройка во мраке. После небольшой паузы—тревожные голоса сирен (видимо, санитарные машины). Хлещет дождь, ревет ветер. По загородной дороге несется машина Шахова. Все громче и тревожнее звуки сирен.
В зрительном ряде этого эпизода нет никакого взрыва. Все, что случилось на стройке (а случилось, как легко догадаться, очень важное), передается в звуке.
«Судьба человека». Герой фильма Андрей Соколов везет в своем грузовике боеприпасы. В небе появились немецкие самолеты, они начинают обстреливать и бомбить наших солдат и машины, движущиеся по дороге. Все тяжелее и напряженнее гудит мотор грузовика.
Бомбы падают совсем близко. Гул мотора подчеркивает остроту момента и ассоциируется с напряженным состоянием самого Андрея.
Тишину постепенно прорезает на одной ноте гудящая струна. Все громче и заунывнее... К Андрею подходят два немецких солдата...
Понятно, что в этом эпизоде звук играет важнейшую роль. Причем не столько в развитии сюжета (сюжет в данном случае может быть ясен и без звука), сколько в эмоциональном строе эпизода. Его впечатляющая сила достигается реальными, но доведенными до яркой образности звуками. В наиболее же острый, уже сюжетный момент введена пауза. А пауза, как мы говорили, в такой ситуации—это яркий звуковой образ.
В прямой связи с использованием звука в развитии сюжета находится монтаж кадров и эпизодов звукового фильма.
Монтируя звуковой фильм (думаем, что не надо напоминать, что этот процесс должен начинаться с работы над литературным сценарием), нельзя забывать, что звук может брать на себя большую часть функций изображения Мы уже имели возможность убедиться, что даже перспектива и движение предметов, требующие, казалось бы, только изобразительного решения, могут быть переведены из зрительного ряда в звуковой. Причем этот переход не очень труден и, надо сказать, для кино органичен.
Перенос смысла и эмоциональной нагрузки с видимого на слышимое осуществляется уже в первых наших звуковых фильмах. В начале того же фильма «Одна» показывается стоящий на тумбочке будильник. Потом действие переносится на улицу; и здесь, перекрывая уличные шумы, громко тикает будильник. Мы видим стоящую на перекрестке молодую учительницу (она ждет жениха), слышим все усиливающийся и учащающийся стук часов Ритм стука очень ясно и выразительно передает напряженное ожидание и вызывает ассоциацию с взволнованным биением сердца ждущей.
Есть в звуковом решении этого и подобных ему эпизодов и еще одна черта. В нем с помощью звука два, три и более изобразительных кадров разнородного содержания абсолютно логично и плавно (без скачков) сливаются в единую цепь Они как бы нанизываются на звуковой стержень. Свойство звука объединять в монтаже внешне различные кадры используется в современном кино довольно часто. Причем звуком объединяются даже кадры, показывающие совершенно различные места действия. В качестве примера приведем начало одного сценария. «1916 год. Взрыв. Он треснул и покатился, как гром. Петербург. Грохот взрыва. Москва, Киев, Одесса. Громовые раскаты войны потрясают небо. Непроезжие дороги. Облупившийся собор над рекой. А дальше—степь. В степи, поглощаемый пространством, грохот смолк. Безмятежная гладь воды. Тишина».
Прокатывающийся, как гром, звук разорвавшегося снаряда дает ясное представление об огромных пространствах воюющей России. Но, охватывая отдаленные друг от друга места, звук объединяет здесь кадры одного только эпизода. А возможны звуковые переходы и от эпизода к эпизоду.
В практике монтажа известны соединения эпизода с эпизодом через затемнения, через «шторку», через акцентное внутрикадровое движение (например, жест актера, резкое движение, как бы обрывающее эпизод), а также переходы, построенные на звуке. Как правило, они основываются не на плавности выведения одного и введения другого звука, а на их конкретности или внезапности.
Та же Россия и то же время действия, что и в предыдущем примере. В южной приморской степи встретились Даша и Телегин. Оба очень рады встрече. Это состояние героев подчеркивает мажорный взлет в музыке. Но вот Телегин заговорил: «Я ведь проститься приехал». Музыка смолкла. Только в паузе далеким отголоском повторяется симфоническая фраза. «Война, оказывается, Дарья Дмитриевна, вот в чем дело».
Даша чуть успела всплеснуть в ужасе руками, как в звук ворвался грохот поезда. Это воинский эшелон. В его грохот вплетена песня «Соловей, соловей, пташечка...». Властно стучат колеса. Они затихают лишь на кадре идущих по пыльной прифронтовой дороге солдатских ног. С этого кадра начинается уже новый эпизод.
Таким образом, резкий переход от одного места действия к другому, от одной темы к другой сделан с помощью звука. Но иногда бывают, нужны плавные соединения эпизодов. И в этом может помочь звук. Ведь и в звуковой канве, как и в изображении, возможны «наплывы», медленные «затемнения», вытеснение одного звука другим. Звуковой наплыв давно известен таким музыкальным формам, как опера, оратория, симфония. Оркестр исполняет одну тему, предположим, в ритме вальса. Но вот она начинает звучать тише, как бы уходя на второй план,— ее ведет сейчас только одна группа инструментов, в другой же группе (или соло) возникла другая тема, уже иного ритма, предположим, марш или гимн. Она звучит все полнее и громче, как бы подавляя предыдущую мелодию, выходит на первый план.
Очень неплохо введены звуковые наплывы в один из эпизодов фильма «Третий удар» (1948). Прорвавшись через самую крепкую оборонительную линию Крыма — через Турецкий вал, наши солдаты, уставшие, но радостные, идут по весенним дорогам. По обочинам—стройные кипарисы, дружно цветущие сады, встречающие солдат женщины. Евпатория, Ялта, Симферополь... И с каждым новым местом — новая песня. Сначала это «По дороге войско красное идет! Эй, по дороге...», на нее наплывает другая солдатская песня — «Все пушки, пушки заряжены», и не окончилась еще эта песня, как загремел духовой оркестр (он играет марш), на оркестр снова наплывает песня: «Кипучая, могучая, никем непобедимая, страна моя...».
Звуковой (и музыкальный и шумовой) наплыв осуществляется в кино технически просто: наличие двух и более параллельных фонограмм позволяет сделать его на перезаписи. При тональной близости «наплывающих» шумовых фактур наплыв будет очень мягок, переход от одного шума к другому почти не ощутим.
Одной из самых плодотворных форм сочетания звука с изображением является, пожалуй, их параллельный монтаж — одновременное развитие двух и более сюжетных линий. Здесь происходит одно, а в это же время в другом месте свершается нечто иное, но так или иначе связанное с событиями первого. По сходству или по контрасту этих одновременно развивающихся линий у зрителя рождается представление об их взаимосвязи, взаимозависимости. Такой монтаж событий, выраженный в двух или более рядах кадров, дает очень многое: и напряжение в развитии сюжета, и интересные аналогии, и глубокие подтексты. Но была в параллельном монтаже немых фильмов и серьезная слабость. Смонтированные таким образом эпизоды были, как правило, вычурны и зачастую тяжелы для восприятия. Ведь само понятие одновременности развивающихся событий в немом кино условно. Вот несколько кадров, показывающих первое событие, за ними следуют кадры, говорящие о другом. Следуют, а не показываются на экране одновременно. Зритель должен догадываться об их одновременности.
Звук же, говорящий об этом втором событии, может быть слышен одновременно с показом первого события. В одном из ранних звуковых фильмов был эпизод, построенный именно так.
Шериф, гонясь за преступником, зашел в парикмахерскую. А зрителю уже известно, что преступник находится в соседней, душевой, комнате. Он просто моется под душем. Шум падающих струй слышен и в парикмахерской, где сидит шериф. Весь разговор шерифа с его другом идет под аккомпанемент душа, доносящийся из-за стены. Но вот этот звук смолк. Шериф не обратил на это внимания. Зрителю же ясно, что преступник ушел.
Использование звуковой канвы как сюжетной параллели изображению возможно, конечно, в самих разнообразнейших вариантах.
