«Что случилось 19 октября 2021 года?», Алексей Хромогин. Рецензия

Пожалуй, каждый, кто относительно тесно знаком с творчеством Уоррена Эллиса, знает байку о том, как появился «Фелл». Дерзкий эксперимент — дешёвый комикс на дешёвой бумаге, доступная цена. Теперь каждый мог получить автограф кумира не на какой-то там ксерокопии, а на настоящем комиксе. Учитывая сегодняшнюю стоимость бумаги, трудности со склейкой листов в единый блок, да и вообще рост цен, удивляешься: почему отечественные авторы всё ещё не воплотили задумки Эллиса в жизнь?

Разве что Алексей Хромогин с трилогией смутного времени попытался сделать нечто похожее. Правда, в своих соцсетях он приводит в пример общедоступность манги в послевоенный период, но, согласитесь, история с «Феллом» звучит намного интереснее. Тем более что она практически сразу отсекает вопрос: «Почему нельзя выпустить комикс в онлайн-формате?» Потому что на экране компьютера (планшета/смартфона — нужное, как водится, подчеркнуть) никто не будет ставить подпись, сопровождая её привычными по такому случаю напутственными фразами. Ещё экран нельзя завернуть в целлофан, а в случае с комиксом «Что случилось 19 октября 2021 года» это жизненно необходимо. Дело в том, что в этот раз за витиеватым поэтическим названием скрывается самая настоящая порнография. Да, ограничитель «18+» на обложку прилепили в этот раз не только из-за ненормативной лексики и сцен насилия.

Так что же в итоге случилось 19 октября 2021 года? Парень и девушка под житейские разговоры обо всём и ни о чём едут на турбазу. Однако тут же мы узнаём, что их приятели от запланированной встречи уклонились, а ведь как раз вокруг неё и должна была разворачиваться бытовая драма (по крайней мере, нас в этом старательно убеждают). В этом месте комикс резко меняет свой жанр, превращаясь в прямолинейный эротический хоррор. В конце концов, тут вам не отель «Лето» из комикса Виталия Терлецкого с зыбкой реальностью, постепенно переплетающейся с жутким сном. Хромогину достаточно загадки, вынесенной в название истории. Это отправная точка, после которой окружающий мир начинает сходить с ума. И принимая эти правила игры, мы начинаем замедленное движение сквозь персональный кошмар автора. А в том, что перед нами именно кошмар, нет никаких сомнений. Ведь вряд ли в жизни вам часто попадаются голые девицы, мастурбирующие на детской площадке. Впрочем, каковы бы ни были истоки страха, итог всегда одинаков. Вас вырывают из уютного Канзаса, бросая в серое припадочное безвременье, из которого очень трудно найти дорогу домой. Да и есть ли она, эта дорога?

Мы привыкли жить в рамках. Навязанных извне или установленных собственноручно — не так уж важно. И каждый выход за очерченный бытовой повседневностью круг болезненно воспринимается нашим сознанием, которое скоропостижно выносит неутешительный приговор. Главный герой не виноват в том, что неизвестная девушка выбрала именно его в качестве жертвы для своих сексуальных утех. Но в происходящем определённо слышатся библейские ноты. Те самые строки из Евангелия от Матфея, в которых говорится о том, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своём. И это отчётливое проявление слабости. А за слабость рано или поздно придётся платить весьма высокую цену. Правда, комикс Хромогина содержит всего 48 страниц, так что расплата настигает главного героя почти мгновенно.

Но Хромогин не был бы Хромогиным, если бы использовал в комиксе простые образы, поддающиеся мгновенной дешифровке. Впрочем, бежать в библиотеку за справочником по психоанализу не нужно. Через подчёркнуто порнографичные образы автору удаётся рассказать жуткую историю, которая даёт повод задуматься об иррациональной природе страха. И уже не так важно, что стало его причиной — незнакомая голая женщина, бессмертный амбал с ножом в руке или очередная мрачная новость из ящика. Это наглядная демонстрация того, что ужасные вещи происходят вокруг нас, но сами мы никак не можем на них повлиять. Мы скованы сновиденческой логикой, погружающей нас в кошмарную муть, из которой нельзя выбраться. Попытка бегства заранее обречена на провал. И как бы ты ни заламывал руки, ощущение полной беспомощности никуда не уйдёт. И тебе только и остаётся, что стойко принять свою участь.

Кажется, психологи советуют делиться своими страхами. Но что делать, если делиться особо не с кем, а всех твоих знакомых поразил не меньший страх? Страданий стало слишком много, мораль примерила на себя серую окраску, а «наши» и «не наши» давно лишились простых ярлыков «добро» и «зло». Можно бежать, можно попытаться объявить всему миру личный крестовый поход, можно демонстративно показывать средний палец всему происходящему, можно прятать голову в подушку и делать вид, будто всё идёт как раньше. Но ни одно из этих решений не избавит от страха, который будет раз за разом возвращаться в ночных кошмарах. Алексей Хромогин избрал для себя роль летописца. Да, он даёт собственную оценку всему происходящему и вы в праве с ним не соглашаться. А вот с чем согласиться стоит, так это с тем фактом, что Алексею мастерски удалось перенести на бумагу чувство иррационального ужаса, с которым в итоге столкнулся или столкнётся со временем каждый из нас. И рецептов спасения от этого страха нет. Остаётся лишь лёгкая надежда на то, что когда-нибудь мы сможем очнуться от кошмара. Правда, мир тогда станет совсем иным.

Книга предоставлена на обзор автором.

Константин Большаков,
ComicsBoom!