Нам нужны длинные кампейны
Перевод статьи «We Need Long Campaigns» из блога «Monsters&Manuals»
Обратите пристальное внимание на то, что произошло с вашим разумом. Вы окружены, осаждены, сбиты с толку уведомлениями с вашего телефона, ваших аккаунтов в социальных сетях, вашей электронной почты. Вы не в состоянии просидеть за компьютером дольше 10 минут, не поддавшись неослабевающей жажде проверить что-нибудь, хоть что-нибудь, ничего. Вы включаете телевизор, но можете вытерпеть только минуту или две того, что смотрите, прежде чем желание взять руки какое-нибудь электронное устройство станет непреодолимым. Вы открываете YouTube или Netflix и переключаетесь между короткими видеороликами, нарезанными из более длинных, которые могут задержать ваше внимание лишь на мгновение, прежде чем вы перейдете к чему-то другому. Вы тратите часы каждый день, если суммируете все фрагменты времени здесь, там и везде, прокручивая ленты Twitter или Facebook, просматривая новостные сайты или проводя пальцем вправо в Tinder. Вы на самом деле не живете, и вы это знаете. Вы можете представить себя на смертном одре, оглядывающимся на свою жизнь и сожалеющим о том, сколько времени вы потратили на пассивную трату времени впустую, но вы все равно не можете избавиться от своих вредных привычек - и в любом случае, всегда есть еще один твит, текстовое сообщение, электронная почта или TikTok, чтобы хоть на развеять скуку на секунду-две.
Развитие способности концентрироваться, думать и планировать глубокие, длительные, насыщенные периоды времени никогда не было более актуальным, чем сейчас. Мы скатываемся к антиутопии. То, что мы делаем со своей внутренней жизнью, всегда имело значение, но сейчас это важнее.
Нам нужны длинные кампании. Нам нужно регулярно собираться с одной и той же группой людей на протяжении многих лет, рассказывая истории, требующие концентрации, обдумывания и, прежде всего, лояльности; истории, которые набирают обороты через пики и спады, приливы и отливы, взлеты и падения, входы и выходы истории, в которых происходящие события имеют значение, потому что у них есть контекст, предыстория и неизвестное будущее, ожидающее раскрытия. Нам не нужна несущественная мишура ваншота; нам нужно время.
Когда Рахманинов написал свою 18-ю вариацию «Рапсодии на тему Паганини», он знал, что у него есть хит. "Это для моего агента", - сказал он. Это было легкомысленное замечание, но он затронул то, что имело значение. 18-я вариация по праву знаменита, но, взятая сама по себе, это сахарная вата. Это поп-музыка. Всего за 3 минуты вы почувствуете легкое тепло, прежде чем перейдете к следующему блюду. Это массовый продукт. Но если рассматривать это в контексте, где-то в середине трудных и запутанных 23 минут виртуозной игры на концерте (не крещендо, не кульминация, но почти стыдливо скрытая), это нечто совсем другое: момент головокружительной трансцендентной красоты посреди чего-то угрюмого, интеллектуального и странного. Словно просвет между темными облаками, сквозь который на мгновение пробивается луч золотого света, прежде чем снова скрыться. Вкус какого-то безбрежного океана чувств, содержание которого можно передать только в самых малых дозах без слов, чтобы оно не захлестнуло вас и самого игрока. Вы должны работать, чтобы получить это чувство - вы должны потратить время. Но что лучше: сидеть с закрытыми глазами и по-настоящему слушать, ожидая отдачи, или насытиться клипом на YouTube (современный эквивалент лучшей классической музыки ВСЕХ ВРЕМЕН! CD-альбом), прежде чем переходить к следующему?
Рахманинов знал это о музыке. Слушая "Жар-птицу" Стравинского, кульминационный момент которой является одной из величайших эвкатастроф во всем западном искусстве, он был тронут, заметив: "Великий Боже! Какое это гениальное произведение!" Вы можете определить это как таковое только тогда, когда побывали в долгом, трудном, иногда противоречивом, всегда вызывающем путешествии с Иваном-царевичем, Кощеем Бессмертным и самой Жар-птицей; когда вы отслушаете часы (во всяком случае, минуты). Музыка вознаграждает за ваши усилия, вашу сосредоточенность, вашу преданность. Если вы этого не сделаете, все, что вы получите, - это дешевый и бессмысленный кайф - триумф мысли, чувства и вкуса, сведенный к небольшому количеству ASMR-индуцирующего флафа.
Почти все, что стоит того, чтобы его делать, знать, читать, слышать, чувствовать или говорить в жизни, имеет характер недостижимого с помощью коротких путей, за исключением формы, которая умаляет как вас, так и это. Почему вы ожидаете, что НРИ будут какими-то другими?