Учитель — тоже человек | Текст «Олдскульного диктанта» | 2026
Учитель — тоже человек
В школу Мария Павловна шла как на расстрел. Накануне она опять, как выразилась бы молодежь, «облажалась» — устроила обыск у учеников из-за дурацкой ручки. А ручка-то была фирменная, Мария Павловна подарила её внучке Насте на Новый год. И теперь из-за этой истории с пропавшей ручкой на Настю косились одноклассники. Оказывается, это нарушение личных границ — досматривать рюкзаки! Выдумают тоже.
Каждый раз, когда Марии Павловне казалось, что она наконец наладила контакт с этими «тинейджерами», случался какой-нибудь казус. Снова придется извиняться, ведь в элитной частной школе дети превыше всего. И деньги их родителей, разумеется. Задумавшись об экономической стороне вопроса, она едва не вре́залась в завхоза Михаила. Вреза́ться в него было опасно: Михаил неровно дышал к Марии Павловне, называл её «мой крыжовничек» и отказывался признавать, что его чувства не взаимны.
«Куда вы летите, моя каравелла?» — выдохнул вместе с лёгким запахом смородиновой настойки Михаил, но Мария Павловна отмахнулась пакетом с тетрадями и молча прошла в учительскую. Там было на удивление пусто, только Усач, прихлёбывая, привычно тянул чай из литровой кружки. Спустя почти год работы в школе Мария Павловна всё ещё не знала, какой предмет он преподаёт и как его вообще зовут. До звонка оставалось две минуты.
«А вы на урок не собираетесь, я смотрю», — грозно бросила учительница в сторону Усача. Ничуть этим выпадом не смущённый, он подвинул в её сторону коробку с конфетами ассорти. Где-то было, что жизнь вроде коробки шоколадных конфет: никогда не знаешь, какая начинка тебе попадётся. Мария Павловна хмыкнула. Но конфету взяла. И подумала, что когда-нибудь будет прощена Настей, хоть и не сразу.
«Класс! Я должна перед вами извиниться. Я… тот ещё токсик, как вы говорите», — выдавила Мария Павловна.
Школьники молчали, но почему — учительница не понимала. Потом кто-то спросил, знает ли она, что такое «токсик». Через мгновение класс рассмеялся, а Настя едва заметно улыбнулась.