С Днем рождения, машинка! Пять пишущих машин из коллекции Политехнического музея

Пишущим, или печатным, машинкам уже 155 лет — 23 июня 1868 года была запатентована машинка Шоулза. Это прекрасный повод рассказать о нескольких экземплярах из нашей коллекции. У каждого из них своя любопытная история.

Вероятно, вы ничего не слышали о машинке Шоулза, но название «Ремингтон-1» вам наверняка знакомо. Всё дело в том, что 155 лет назад американский газетчик Кристофер Шоулз зарегистрировал изобретение на своё имя. Над созданием машинки целых пять лет работал авторский коллектив, в который входили также Сэмюэл Соул, Карлос Глидден и Джеймс Денсмор — нефтяник, журналист и политический деятель. Денсмор финансировал работы и продвигал изобретение, а впоследствии его семья получила 1,5 миллиона долларов на патентных отчислениях. А в 1872 году Шоулз продал права на машину оружейной компании Remington, наладившей серийное производство.

«Ремингтон» — именно так долгое время называли все пишущие, или, как ещё говорили, печатные, машинки, даже выпущенные под другими марками. Пишущие машины конца XIX — начала XX века были усовершенствованными вариантами «Ремингтона», а машинисток называли ремингтонистками.

Первым большим произведением, напечатанным на «Ремингтоне», была повесть Марка Твена «Приключения Тома Сойера», как утверждал сам писатель. На «Ремингтоне» же дочь Льва Толстого Александра печатала под диктовку отца «Анну Каренину». Впрочем, к любопытным фактам мы ещё вернёмся. Пока познакомимся с печатными машинками из коллекции Политехнического музея — не менее интересными.

Электромеханическая пишущая машина Blickensderfer Electric

Первые пишущие машинки были очень громоздкими. Американский инженер Джордж Бликенсдерфер в 1891 году сделал конструкцию компактнее. К началу ХХ века машинка Бликенсдерфера стала отставать от конкурентов — на ней было неудобно печатать, поскольку на клавиши приходилось давить изо всех сил. А машинистками и тогда, и позже работали в основном женщины. Инженер оснастил машинку электроприводом, облегчившим работу и спасавшим маникюр.

На машинке Бликенсдерфера клавиатура не с привычной раскладкой QWERTY, а DHIATENSOR: изобретатель считал, что она удобнее. Но такая раскладка на пишущей машинке не прижилась. А вот электропривод стали использовать многие.

Пишущая машина Odell

На рубеже XIX–XX веков пишущие машинки были дороги. Тот же «Ремингтон» стоил целое состояние — 125 долларов. Изобретатель Леви Оделл придумал и запатентовал в 1889 году свой вариант линейной индексной пишущей машинки, которая продавалась всего за 15 долларов.

У конструкции Оделла, как и у других индексных машин, не было множества клавиш. Чтобы напечатать символ, требовалось найти его среди остальных и передвинуть каретку. Рекламные проспекты утверждали, что на такой машинке можно научиться печатать за четверть часа и даже наловчиться набирать по 50–60 слов в минуту — хотя таких мастеров никто не видел.

Неудобство и малую скорость работы компенсировала дешевизна: машинка Оделла продавалась за 15 долларов, выпускалась в пяти вариантах и была довольно популярной. Индексные печатные машинки исчезли с полок магазинов только в 1920-х годах, когда подешевели обычные.

Пишущая машина «Космополит»

Индексную машину «Космополит» начала выпускать немецкая фирма Guhl Harbeck из города Гамбурга в 1888 году. Все символы расположены не на отдельных рычагах, а на одной пластине из резины — литероносителе. Чтобы выбрать букву, нужно перемещать по полукругу указатель. При нажатии на этот же рычаг нужная часть литероносителя вжимается в лист бумаги. Вставив в конструкцию пластину с другим набором символов, можно печатать фигурным шрифтом или на другом языке.

Даже когда стали доступны более удобные машины, во многих британских бюро не хотели избавляться от «Космополитов» — из-за красивых шрифтов.

Именно на пишущей машине «Космополит» в 1920-х годах под диктовку печатали послания Владимира Ленина.

В России на данный момент три экземпляра «Космополита». Один — в Государственном историческом музее, второй — в частной коллекции, а третий — в Политехническом музее. А до 1938 года этот экземпляр находился в Коммунистической академии при ЦИК СССР.

Пишущая стенографическая машина Stenograf

А это изобретение стенографиста Майлза Бартоломью. В 26 лет он устроился стенографистом в суд и четыре года вручную записывал заседания. В 1874 году Бартоломью впервые встретился с печатной машиной и решил сделать машину для стенографистов, которая печатала бы не буквы, а чёрточки. Через три года он построил прототип, а еще через два запатентовал изобретение и основал компанию по производству стенографов — так американец назвал свое детище.

Бартоломью продал всего 4000 стенографов. Спрос не был и не мог быть большим: такие машины использовали в основном в судах и на заседаниях парламента. Но с появлением диктофонов речь стали записывать на них, и переносить на бумагу с помощью тех же пишущих машин, а потом компьютеров. Впрочем, стенографы долго не сдавались, и в СССР их использовали даже в последней четверти ХХ века. А сама профессия существует до сих пор — хотя многие удивляются этому факту.

Адресовальная машина Graphotype

Когда одному американскому бухгалтеру надоело писать от руки адреса на конвертах, он придумал специальную печатную машинку для быстрого изготовления металлических печатных форм. А во время Второй мировой войны такие аппараты использовались для другой работы — они печатали солдатские жетоны.

Графотайп — это печатная машинка. Только печатает она не на бумаге, а выдавливает буквы на металлических пластинах. Затем эти пластины используются как формы для специального печатного станка, переносящего на бумагу имена, адреса, типовые метки и ярлыки для корреспонденции и документов.

Работа на графотайпе не особенно сложна. Оператор — это была, в основном, женская профессия — помещал пустую металлическую пластинку между матричным и пуансонным кругами. Пуансон — деталь с выпуклым символом, а матрица — с углублением для символа. Каждый символ нужно было выбрать по порядку, вращая колесо. Затем оператор нажимала ручку и впечатывала пуансон в металл. Машина имела электропривод, помогавший экономить силы оператора. Рекламный слоган гласил: «Any boy or girl can operate it» — «Любой мальчик или девочка сможет им управлять». На графотайпе печатали 500–600 форм в день.

И ещё шесть интересных фактов о пишущих машинах

• В 1911 году было проведено исследование, показавшее, что энергозатраты машинистки-ремингтонстки на печатание текста в 8000 символов сопоставимы с теми, что требуются для перемещения 85 пудов, то есть 1392 килограммов, груза.
• Австралиец Лес Стюарт установил рекорд. В течение 16 лет он печатал на машине числительные от одного до миллиона — только одним пальцем по два часа ежедневно. На всю работу он истратил 19 990 листов бумаги.
• Полицейские в Филадельфии до сих пор заполняют бланки штрафов и ордеров с помощью пишущих машин — система просто не позволяет отказаться от них.
• Пишущие машины и сейчас используют в американских тюрьмах в 43 штатах: машинки поставляет компания Swintec из Нью-Джерси.
• В Новом Орлеане есть уличные поэты, пишущие на заказ. Чтобы не зависеть от электричества, они работают на пишущих машинах.
• Предпочитают такие устройства и писатели старой формации — например, писатель и драматург Кормак Маккарти. Ошибки, допущенные при работе на пишущей машине, трудно исправить, что заставляет внимательнее относиться к каждому напечатанному слову.