«Пот, кровь и гараж». Интервью с Колей Снежко

А.: Здравствуй, Коля.

Коля: Добрый день.

А.: Хотя, по тому месту, где мы находимся…

Коля: Непонятно вообще.

А.: Не скажешь, да, какое сейчас время суток (интервью проходило в CSBR Studio, находящейся на -1 этаже Clawbar — прим. Neo Acropolis). Начну с такого вопроса: что изначально было заложено в аббревиатуру «CSBR»? Расскажи про историю создания своего лейбла, с чего он вообще появился.

Коля: Когда я начал играть на барабанах, я слушал классический heavy metal, рок - там, «Black Sabbath», немножко альтернативной музыки, Радио «Ultra», «Nirvana». И почитывал книжки с большим удовольствием - типа «Fun But True» Металлики, Эверетта Тру про «Нирвану» и «Black Sabbath». И там везде было, что музыканты объединялись, и эта вот тусовка, эта сцена, продвигала направления. Среди слушателей был взрыв. И меня, почему-то, это вдохновило. Я подумал, что, наверное, сейчас, в 21 веке, это тоже сработает, надо нам всем объединиться, музыкантам. Мне на тот момент очень нравился стонер с таким оттенком южного рока. Так и появилось название «The Confederate Southern Bands of Russia». Тогда, как раз, это было на волне - тогда ещё Grizzly Knows No Remorse только стали какую-то популярность набирать. Расшифровка аббревиатуры, конечно, абсолютно безграмотная - то есть, если переводить, смысл получится вовсе не про южный рок и банды, а как будто про бандитов-горцев с юга.

(А. смеётся)

Коля: Вот. И тогда ещё «Вконтакте» был тоже на пике своём, не было ни телеграмов, ни инстаграмов… Раз в 3 месяца у нас был какой-то стонер-сладж-концерт, а я хотел больше рок-угар южанский. Флаг конфедерации - вот это всё говно… Мне нравилась эстетика юга Америки без политической подоплёки. И сначала мы общались с группами вконтаче. 30 октября 2011 года был мой первый пост. И он был с грамматической ошибкой… Это, знаешь, историческое, мне кажется...

А. (смеётся): Не вырубить топором.

Коля: Да, знаешь, ярость и эмоциональность всегда сопровождались каким-нибудь косяком - будь то либо грамматическая ошибка, либо косяк на мероприятии. Вот поэтому это чисто моя тема — когда всполыхнул, сделал, не проверил! И потом иди исправляй, иди исправляй косяки, косяки, косяки… Думаешь: «Ну вот нахрена я это делал, лучше бы ничего не делал…» (смеётся). А через 2 или 3 года, когда у меня появились соратники более грамотные, чем я, и в маркетинге развивающиеся, мы решили убрать этот флаг конфедерации, «Southern».

Потому что много стало рокабильщиков, которые, типа, скины под прикрытием. Зиги кидают на концертах. Ну нахрена, мне это вообще неинтересно. Особенно после того, как посмотрел фильм «Беспечный ездок». Там вот реднеки. Я думал, реднеки - это такие классные мужики, а это обычные гомофобы, нацисты и так далее, взяли завалили хиппи. Да идите вы в жопу вообще, все реднеки, я вас ненавижу, уроды!

(А. смеётся)

Коля (улыбается): Что это за реднеки! Оказывается, это гопники по-нашему. И вот, так появилось «Crab Stoned, But Rocking». Наше определение - нам тяжело, мы под давлением находимся, у нас нет каких-то вариантов, но мы всё равно продолжаем делать то, что делаем. Краб упоролся, но продолжает играть рок - если отсылка к стонер-року. Типа, это музыка упоротых. Ты не останавливаешься, потому что тебе играть кайфово.

А.: Наверное, в свете последних событий вы с лихвой оправдали свой девиз…

Коля: Наверное, я не задумывался об этом, но - да, да.

А.: Так что крещение огнём вы прошли, формулировка и название были выбраны не зря.

Коля: Ну, карантин и эта изоляция - не первое испытание, которое было у «CSBR». Были всякие тёрки, допустим, внутри, когда было несколько нас, соратников. Это тоже не могло не ставить под сомнение, будет ли дальше что-то продолжаться. В 2012 году, когда все работали ещё на работах, я все заработные средства вложил в клуб — «Gig House».

И он просуществовал 3 месяца - ну, андеграундный потому что, жёсткие мероприятия проходили. Лично мои все хорошие были, а сторонние - всякие там эмо, скримо, панк - там постоянно какие-то пьяные подростки, вызов ментов, скорая, вот это всё непотребство… И администрация на Савёловской, которая была на этом кластере, разорвала договор аренды. Вот, и я, получается, вложил деньги, 3 месяца строил, 3 месяца он существовал - всё. Это был как раз конец 2012 года. И я думаю: «Ну… И всё». Это, знаешь, такая история — яркое что-то вспыхнуло, всё хорошо, а потом это загасили. И вот, я думаю: «Мне прекратить этим заниматься или заново всё сделать?». Ну и как-то получилось, что продолжил. Дурак, наверное. Не понимаю.

А.: Ну, дурак или нет - я думаю, это решать другим.

Коля: Ты думаешь? Ну ладно, да.

(А. смеётся)

Коля: Я надеюсь, люди просто прочитают и не будут делать как я. Им не будет казаться: «Сейчас я открою свой рок-клуб, вау, как это круто!». Ни хрена ничего крутого нет, чуваки. Ничего. В России точно никогда не открывайте рок-клуб.

А.: Но, всё-таки… Скажи прям от сердца. Ты же не жалеешь о том, что сделано?

Коля: Естественно, нет, ты что! Я живу жизнь кайфа. С того момента, как я сел за барабаны, у меня никогда не было сожаления, типа: «Зачем я занимаюсь…». Это самый главный кайф жизни, от которого я не умираю, а наоборот выгляжу всегда молодо. Я чувствую себя мотивированным большую часть времени. И мне хорошо живётся от осознания, что то, чем я занимаюсь, мне в кайф. Значит, я всегда буду хорошо себя чувствовать. Сейчас уже не осталось ничего такого в моей жизни, что бы мне не нравилось - я либо совсем с тем, что есть, смирился, либо это действительно в кайф. Либо я просто убрал всякий негатив из своей жизни, допустим... «Клешня» - это узкоформатное заведение, а я давал шанс другим музыкальным жанрам. Но они все себя, к сожалению, не оправдали. Самое крутое по вайбу - это стонер-рок, я не виноват. Панки себя отвратительно ведут, после них разруха — иди и убирайся. Какие-нибудь металлисты очень агрессивные и закомплексованные… Видимо, между собой им хорошо, комфортно - а мне не комфортно, мне не по кайфу. Мне по кайфу с такой аудиторией, которая у меня, например… Жёсткие наркоманы все из моего окружения ушли, все токсичные люди тоже, я больше не играю в группе с такими. Ну, как-то так получилось. Со временем ты отсеиваешь всё, что тебя напрягает. Если по такому пути идти, жизнь будет в кайф. А если ставить себе ценности другие - допустим, «Я хочу быть богатым!» - тогда придётся мириться с каким-то говном, которое на тебя будет выливаться - переваривать его либо отражать… В случае с целью «Я хочу стать большим журналистским изданием!» придётся какому-то говну сопротивляться. Скажешь про кого-нибудь хорошее слово — а тебе: «Ты не журналист, а журнализ!». Скажешь плохо про кого-нибудь — в ответ: «Да ты хейтер просто, харассмент свой выражаешь!»

А. (смеётся): Жиза.

Коля: Ну, сейчас же повестка дня такая, да. Кого-нибудь похвалил - журнализ, кого-нибудь поругал - ага, гомофоб.

А.: Двойные стандарты.

Коля: Двойные стандарты, да, поэтому стандарт моей жизни - это жить в кайф. Мне кайфово заниматься музыкой и делать кайфовые вещи, и кайф от этого увеличивается, если это кому-то ещё в кайф. Мне прикольно создать что-то прикольное.

А.: Расскажи - почему барабаны?

Коля: Да фиг его знает… До того, как на барабанах играл, я всегда, типа, пародировал барабанщиков. Знаешь, я очень много слушал музыки первые 27 лет своей жизни (смеётся).

А.: То есть, тут не такая история, что ты, допустим, создал с кем-то банду, и, когда вы решали, кто на чём будет играть, барабаны доставлись тебе?

Коля: Не-не-не, на 4 курсе я списался с моим бывшим одноклассником. Он сказал: «А мы вот на гитарах играем». Я ему: «О, а я всегда хотел на барабанах играть». А у меня, знаешь, штапики всегда были под рукой - как будто это барабанные палочки. Так развлекался. Это мне было 20 лет. В общем, одноклассник мне говорит: «Давай как-нибудь соберёмся?». И я, значит, несколько месяцев на воздухе простейшие партии разучивал, Металлику, «For Whom The Bell Tolls». Подумал: «Если у меня получится сесть и что-то из себя более-менее сделать, значит, я буду заниматься». И мне так понравилось - да, у меня что-то простейшее получилось, у перекошенного, с кривым лицом… Я ощутил, что это — кайф моей жизни, то, чем я хочу заниматься. Даже больше, чем сексом и играть в компьютерные игры - я ещё тогда в них играл. Сколько времени потратииил…

А. (улыбается): Сколько, сколько?

Коля: Ну, больше 3 лет, наверное. Как появился компьютер - всё, я играл в игры при любом свободном времени. Кто-то тусил в падике, знаешь, и дул гашиш, кто-то бухал, кто-то на скейте катался, а я играл в компьютерные игры и слушал музыку.

А.: У нас - не могу не заметить - похожая в чём-то история. Что было время, когда я прям задротила…

Коля: Какая игра?

А.: У меня была первая ММО, и сейчас есть, спустя 8 лет. По вселенной «Властелина колец».

Коля: Ух ты. Есть такая ММО? Прикольно.

А.: Да, она очень древняя, 2007 года. Там за последние годы всё накрутили, сделали более-менее привлекательным, но начинка осталась той же. Сейчас я периодически захаживаю в игру - уже не так, как было раньше, раньше вообще было страшное дело. Захожу ради самого духа вселенной, которая не просто была слизана с книги, а была усовершенствована, дополнена и раскрыта разработчиками, можно сказать.

Коля: 2007… Ну, не такая уж старая - я вот в «Lineage II» играл. 2004 год! И на карантине, на изоляции из-за того, что музыкой не занимаюсь, погода говно - по саду ничего делать не могу - поставил на mac windows и установил её. Просто пипец, 3 недели прозадротил. Слава богу, всё - в какой-то момент я поехал в «Клешню» позаниматься и меня прям попустило. Я уж думал - всё.

А. (смеётся): «Я вернулся!»

Коля: Да, я думал, моя жизнь сейчас поменяется, я забью на «Клешню», устроюсь на какую-нибудь работу и буду целыми днями в свободное время задротить - типа, от себя не убежишь. Вакуум освободился, потому что ничем не могу заниматься, и - вон, какие-то там старые ростки…

А.: Знаешь, как-то я слышала такую фразу, что, чтобы выбраться в нужное направление, нужно перед этим попробовать сделать шаг в сторону.

Коля: «Шаг в сторону»?

А.: Ну, заняться вообще чем-то противоположным, полностью отвлечься от того, чем ты занимался раньше, чтобы взглянуть на ситуацию со стороны.

Коля: Да-да-да, если тебя это никак не коробит, если ты себя чувствуешь хорошо - может быть. Типа, иногда встряхнуться. Почему отпуск - это полезно? Раз - поменял локацию, всё у тебя другое, организм стресс испытал, как бы, обнулился, а потом возвращаешься с новыми силами… Даже любимая еда надоедает иногда, надо менять ситуацию. Я не спорю, да, это полезно.

А.: Да и в принципе голодать, я считаю, тоже тема.

Коля: Нет, я не справлюсь…

(А. смеётся)

Коля: Не дай бог если перед сном мне вдруг хочется есть. Нет! Нет! Я понимаю, что утром будет очень плохо. Ну, я просто дрищ, сколько бы ни съел - не в коня корм…

А.: Зависть в какой-то степени.

Коля: Все на карантине набрали вес, а я наоборот потерял, потому что физическая активность нулевая. Я как Кащей Бессмертный хожу… До «Клешни» еле доехал, помню - ужас, позорище просто. Ну, такое тело, что ж делать, такая конструкция. Такая конституция. Не перепишешь.

А.: Как вообще у тебя изоляция с карантином проходили? Тебе как-то удавалось отвлекаться, или в голове постоянно пульсировали мысли обо всём происходящем на тот момент, не давая покоя?

Коля: Для меня это вообще как отпуск был. Потому что когда у тебя такого формата место, когда есть дело твоей жизни, ты не можешь просто взять и пойти домой - и всё, у тебя выходной. Ты всегда с ним, всегда - что бы ни происходило…

Просто нет такого деления на «у меня выходной» или «я работаю». Нет, вот это - моя жизнь. А в марте - раз, поставили на паузу искусственным образом… Поэтому я просто отдыхал. Я за городом живу, вот, газон косил, деревья подстригал… Садовником, знаешь, побыл. Меня устроило. Пока не стал скатываться в моральное дно, потому что без отсутствия музыки, без отсутствия этого кайфа потихонечку мотивация на ноль - типа, зачем просыпаться, зачем что-то делать. Ну, поиграю в «Lineage».

А.: Как ты, в итоге, нашёл вот эту причину - зачем просыпаться? Можно сказать, что это было после твоей первой поездки в «Клешню» после изоляции?

Коля: Это произошло, когда Путин сказал… Извините, пожалуйста, что упоминаю, просто это реально так было. Путин сказал: «Всё, снимаем все ограничения, начинаем выводить. Всё у нас хорошо». А Собянин: «Продлеваем». И я такой: «Да ч… Да вы там, хотя бы, договоритесь. Что ж вы нас за баранов держите-то». А то они говорили - маски, всё вот это, людей в страх вогнали. И мне, ну, больше всего не хочется жить, знаешь, в страхе. Я готов жить в клетке, но я не хочу. Жить. В страхе. Я понимаю, что болезни существуют, есть шанс, что ты умрёшь - как Воланд говорил, в «Мастере и Маргарите»: «Человек смертен, и смерть внезапна». Но я не хочу жить в страхе. Нет! Это моя жизнь, не хочу её нисколько отравлять страхом. Фу, не хочу! И вот, когда эта новость — 11 мая в 12:00 Путин говорит: «Ослабляем», а в 13:00 Собянин говорит: «Продлеваем» — всё, оформляю себе временный отпуск, еду 12 мая в «Клешню» заниматься. Я ещё так плохо спал… В «Клешню» приехал, развесил барабанное стаффло, играл и просто орал. Орал, плакал - плохо играл, у меня куча всего атрофировалась. А на следующий день мы ещё с басистом репетировали - тоже орали, рыдали, пригласили нескольких знакомых оторв - которым уже изоляция осточертела, и… Вот это - кайф. Всё, я вспомнил, для чего я живу, чем я занимаюсь. Всё нормально. Вот я как переродился после карантина - занялся любимым делом. Мне просто повезло - у меня оно есть. У большинства людей нет любимого дела, они вот… Существуют просто. Они говорят: «Я хочу научиться петь», «Я хочу научиться…». Ну научись! Делай! Иди и делай тогда! Так что ты здесь? Иди и займись этим!

(А. смеётся)

Коля: И начинается, типа: «А, деньги, время…»

А.: Хочу спросить, к чему ты больше склоняешься - планировать или действовать по ситуации?

Коля: Хм… Я планировать больше люблю. Просто по ситуации - это значит, что меня поставили перед фактом и надо сразу что-то вырулить. Вот. А я знаю, что ответственные решения сразу не принимаются. И есть большая вероятность, что спонтанное будет хуже, чем запланированное. Типа презентации альбома и так далее. В общем, всё, что нужно серьёзное, надо запланировать, а:

— Пойдём выпьем!

— Ну пойдём!

— вот на такую спонтанность я готов. Или… Пятница, там, 12 вечера, и кто-то задаёт мне вопрос: «Колян, а вот чё ты не расширишься?». Вот тогда - спонтанное действие, я, там, сниму штаны, покажу член.

(А. смеётся)

Коля: Вот такие спонтанности, несерьёзные. А когда, допустим, сидим, пьянствуем, и мне говорят: «Давай замутим фест, эээ!». Я скажу: «Нет, блять. Ты напишешь мне Вконтакте, завтра. Мы с тобой обсудим». Или меня спрашивали: «Как выступить в «Клешне», эээ?». Я раньше отвечал: «Да вообще без проблем, выступай». Даже вот вчера было:

— Чувааак, классное место, можно у вас выступить?

— Завтра мне Вконтакте напишешь, скинешь мне все данные — вот тогда и поговорим.

— Хорошо, мы, там, death brutal играем.

— Нет. Сразу мимо.

Вот так. Поэтому я не особо спонтанный.

А.: И сколько процентов проходит отсеивание через вот этот рубеж, «завтра мне Вконтакте напиши»? По твоим наблюдениям?

Коля: 99,9. Никто не пишет почему-то, странно. Очень редко, очень редко. Ну, видимо, вот она — ценность этой спонтанности. Нулевая ценность. Как искра. Очень много должно извне произойти, чтобы эта искра в пламя превратилась, то есть, надо быстро подсуетиться, хвороста накидать, оградить от ветра, там, влажности… Не-не-не. (после некоторого молчания) Я уже не такой, уже не ищу такие возможности, хотя в некоторых пабликах может и попасться, что, типа, возможностей крайне мало случается, за каждую надо цепляться и прорабатывать её, и так далее…

А.: Ну это, как правило, в таких, а-ля философских.

Коля: Ну типа такое, да-да-да. «Жизнь редко когда предоставляет шанс…». Вот. Может быть, да. Есть, реально, какие-то шансы, например - ты зашла, мы заобщались, и ты предложила взять у меня интервью. И я предложил: «А сделайте ваше мероприятие здесь. Первое».

Вот такое, типа - предложения судьбы. А когда: «Ауаоуыэ!» - «Завтра напиши». Ну нахрен такая возможность нужна!

А.: Каким бы банальным вопрос этот ни был, но… Источник твоего вдохновения, он в чём?

Коля: Странно, этот вопрос уже второй раз за эту неделю появляется… Не знаю, раньше - какие-то музыканты крутые. А сейчас источник вдохновения - это зеркало.

А.: Серьёзно?

Коля: Да. Просто смотрю на себя и думаю: «Колян, да ты… Можешь». Я сам от себя просто вдохновляюсь.

А.: Не то чтобы я удивлена ответу, я просто думала, скорее, о каких-то занятиях.

Коля: А! Ну я не то чтобы вдохновляюсь, когда стригу деревья - что-нибудь такое, знаешь. Или готовлю. Это просто хорошо мозг от суеты какой-то избавляет. В отличие от алкоголя - он вообще всё смывает, что ты как чистый лист становишься. Здесь же мысли такие раз - и как будто по полочкам разбежались, и пчёлы превратились в чёткий рой. А именно насчёт вдохновения - да я сам себя вдохновляю. Какие я поступки совершал в 27 лет, смелые и безрассудные - до сих пор иногда…

А.: Ну-ка ну-ка ну-ка.

Коля: Ну, «Шокофест», например. Был такой клуб - «Шоколадная фабрика», может, ты слышала. И они делали - и сейчас, по-моему, продолжают делать, хотя клуба нет - «Шокофест». Поскольку я в этом клубе делал концерты, вписался в оупен эйр, чтобы у меня была сцена и там мои группы были. И, значит, приехал туда за неделю, всё, волонтёров мы там набрали, строим из говна и палок что-то, какую-то сцену собрали, какой-то аппарат - ну, короче, круто. И потом - пятница, классно всё проходит, а на второй день приезжают копы и говорят: «Оказывается, администрация с кем-то там что-то не это…». Среди людей паника, большие сцены сворачиваем, маленькие в лесу - ладно, пусть остаются. А тех людей, которые приезжают, сразу отправляют обратно в Москву. Моя мама хотела приехать с тогдашней девушкой на фест, так я им сказал: «Не приезжайте, тут какой-то ад». А ад, знаешь, такой: Вьетнам происходит, каждый сам за себя, все от копов убегают.

(А. смеётся)

Коля: Я такой, значит, из штаба возвращаюсь после очередной пятиминутки всех организаторов. И думаю: «Блин, у нас же есть и генераторы, и весь аппарат, и музыканты уже приехали. Почему не можем сделать в лесу…».

Прихожу в лагерь и говорю: «Чуваки, так и так, вот мой бейдж». Там - «Организатор «Шокофеста»». Кидаю его на пол и говорю: «Вот что с «Шокофестом». Основные сцены ликвидируются, те, что маленькие - акустические, остаются. Но! Мы с вами находимся в лесу, у нас есть аппарат, генератор, и, если мы сейчас все вместе поднапряжёмся, то через 4 часа соберём свою сцену со звуком. Вот здесь. Кто «за»?». И люди… Я думал, они сейчас скажут: «Да ладно, Колян, забей…». А не тут-то было. Я думаю: «Ёлки-палки, какого хрена…»

А. (смеётся): «Что я наделал!»

Коля: Да, а у меня уже голос подсел, спину я тогда сорвал… До сих пор не связал. Ну и вот, люди стали таскать всё. И, получается, я народ на такое подбил. Я, какой-то там человек.

А.: Ну подожди, что значит - «какой-то там»?

Коля: Ну какой-то. Реально, люди взяли, поверили вот этому шкету. Они б сказали: «Да ты кто такой вообще? Колян, извини, ты замахнулся куда-то…». А музыканты сами всё сделали… Вот, получился крутой оупен, там и Remote играли, и Satanhedge, и M/EYE, dehyper и Reserve de Marche. Это одно из ярчайших событий было… Такая энергетика хорошая - мы играли на берегу Истринского водохранилища.

Я, когда вспоминаю - я бы сейчас зассал, сказал бы: «Нет! Ффух, слава богу, всё, можно просто почиллить на берегу этого Истринского водохранилища, без этого вот дыж-дыж-бдыж, дыж-дыж…». А тогда я нашёл силы. Надо понимать: перед этим неделю строишь сцену, а тебе говорят: «Всё, закрывайте». Ну как же так, я столько сил там… И вы говорите, что - всё, отмена. Ну уж нееет…

А. (смеётся): Охрана, отмена!

Коля: Да, you gotta fight for your right to party! Вот, вот что произошло. Так что, почему мне надо продолжать, что меня вдохновляет - сам себя вдохновляю, потому что я 5 лет назад не знал никаких причин остановиться. Ничего не знал просто. Непуганый.

А.: «Дайте мне точку опоры…», да?

Коля: Да-да-да. Я так верил просто, что мы классное дело делаем, что наша музыка - самая классная. За неё можно побороться.

А.: На самой заре «CSBR» у тебя наверняка были свои представления о том, как это всё будет развиваться, в какую сторону идти. В течение всех лет существования медиа, если ты посмотришь назад и оценишь всё, насколько эти представления разошлись с тем, что, в итоге, свершилось? Или всё, в принципе, двигалось в «ту самую» сторону, на твой взгляд?

Коля: Ну я, практически, всё, чего хотел, реализовал и добился. Другое дело, что залезть на вершину и остаться там - это немножко 2 разные штуковины. Я хотел сделать объединение - объединение у меня было. Хотел, чтоб у меня была большая команда, все такие крутые - было. Я хотел свой клуб - было. Можно сказать, как в анекдоте, знаешь… Когда мужик у джинна спрашивает: «А можно, чтобы у меня всё было?». Тот отвечает: «Хорошо. У тебя всё было».

(А. смеётся)

Коля: А как вот это сохранить? Это у меня не очень хорошо получалось первые 8 лет. Только последний год я научился, кажется, сохранять то, чего я добился. А так я просто, ну… Горячий, не знал благодарностей - только вперёд, вперёд, и люди… У них был срок, когда они перегорали - типа, в течение года, полутора… Всё, что я хотел, я реализовал. Теперь, как раз, самое интересное - вот чего я хочу сейчас? Стать богатым? Нет, не хочу… Всё, что я хочу - это просто продолжать кайфовать. От жизни. Ну и, может быть, всё, что я создал, передать как наследие людям, которые это способны будут воспринять. Вот этим я сейчас занимаюсь - это моя вторая такая, знаешь, главная цель, что ли. Первая - заниматься музыкой, стать хорошим музыкантом, барабанщиком, а второе - это передать это наследие.

А. (улыбается): Ты ищешь преемника.

Коля: Ну конечно. Может быть, как… Ты со «Звёздными войнами» знакома? Помнишь, там ситхов всегда двое? Мастер, воплощающий могущество, и ученик, желающий заполучить это? Вот так же и я сейчас, вроде, в процессе обучения кого-то. Если он обучится, конечно. Он похож на меня. Молодой, улыбается, очень, такой… «Эти - плохие, мы - хорошие».

(А. смеётся)

Коля: «А эти - плохие, эти - пидоры, нет, я с ними не буду, а мы - за это… Мы - хорошие». Ну вот такой. Белое и чёрное у него. А у меня - серое. Нет плохих и хороших.

А. (смеётся): Только ситхи всё возводят в абсолют.

Коля: Ну да, да. А я не возвожу в абсолют, но мне концепция нравится. Но пока всем, конечно, до меня далеко — они не могут меня победить. Даже если будут вдвоём, втроём, вдесятером - всё равно эффективность моя такая колоссальная… Знаешь, они, допустим, профилируются на звуке, и я, не будучи звукорежиссёром, говорю их ошибки, и как им нужно сделать. Они такие: «Блин…». Когда же это кончится, когда уже они мне скажут, как надо делать. Я буду очень, очень счастлив. Скажу что-нибудь вроде: «Молодец… Мои уроки не прошли даром» (смеётся). Но пока что они продолжают косячить… Ну, я терпеливо к этому отношусь. Всё нормально. Я много лет косячил, и продолжаю это делать. Поэтому пусть они тоже. Может быть, у них не 5 лет на это потребуется, а 4 года. Надеюсь, к тому моменту я не помру. Или, там, не женюсь (смеётся).

А.: Ты считал вообще, сколько людей через «CSBR» прошло? Максимальное количество человек в твоей крю в один момент было каким?

Коля: Крю… Ой, максимальное крю, наверное, было человек 50.

А. (смеётся): Знаешь, столько некоторые концерты не собирают.

Коля: Да, да, да… Ну, когда такой подъём - 2014-2015 год... Тогда прям казалось, что - вот, мы сейчас что-то поменяем. Это, как раз, после того «Шокофеста», когда приехали копы, а мы бросили им вызов. Такая маленькая революция. Всегда хорошо за что-то сражаться против кого-то, а не против самого себя. Занимаясь музыкой, ты сражаешься со своей ленью. А это тяжело. Зачем мне идти куда-то и так далее? Ради чего? Просто чтоб что-то сделать? «Нееет, если мы это не сделаем, то тогда будет ой-ой-ой» - это больше мотивирует, чем «Давайте просто сделаем качественно! Просто сделаем красоту!». Такая сложная мотивация срабатывает только у подготовленных. Поэтому это всё постоянно фильтруется и оттачивается. Я и сам не всегда могу в качество… Виновен, да, потому что иногда надо быстрей результат сделать, иначе… К сожалению, контент - это не как бриллиант, когда ты его 10 лет делаешь, и он всегда будет актуальный. Нет, всё-таки, у контента есть…

А.: Срок годности.

Коля: Да, устаревает, да. Он протухает - и всё. Есть контент, у которого историческая, допустим, ценность есть - если так рассматривать. Тогда без проблем ты можешь делать его всю жизнь. Но это второстепенно. Первостепенно для меня - отразить, что вот, действительно, столько-то времени назад это с нами произошло. Пока ещё свежа информация. А потом, год спустя, посмотреть и сказать: «Ооо! Вот оно как, оказывается, было!»

А. (смеётся): Бывало такое, что либо ты, либо кто-то ещё, поднимаясь отсюда до 2 этажа, как-нибудь ушибся или что-нибудь себе повредил?

Коля: Я очень редко в «Клешне» травмировался... (вздыхает) Пиздабол! Буквально на прошлой неделе я двигал портал, и у меня какое-то непонятное соединение у стены, я себе там уши поцарапал. Помимо этого, по этой лестнице когда поднимаюсь (имеется в виду лестница, ведущая из погреба - прим. Neo Acropolis) - у меня регулярно вот здесь синяки (показывает на ноги). Это - синяк от того, что я вот здесь палочкой ударил, когда играл. А люди… Ой, только недавно девушка так стрёмно на этой лестнице ебанулась. Она лезла вперёд, зацепилась головой - ну, типа, стукнулась, была пьяной - и сальто назад сделала. Упала на левую сторону на пол - хдыщщщ! Ну, она была бухая в ноль, не помнит ни падения, ничего, у неё там просто ссадина, синяк, ссадина. Другая девочка упала, ключицу себе сломала. Ну, как и везде, где есть лестницы, в общем, люди травмируются. Но я, как ни странно - тьфу-тьфу-тьфу - по минимуму, по сравнению со всеми остальными… У меня гораздо чаще болит ЖОПА из-за того, что надо подниматься по лестницам. Допустим, ты пару дней ничего не делаешь, сидячая работа у тебя - а потом резко ты в «Клешне» и бегаешь туда-сюда, туда-сюда… И всё, жопа болит - ну, ягодичные мышцы. Вот. (смеётся)

А.: Физподготовка прямо.

Коля: Такая, непонятная, да-да-да. То есть, хорошо, если бы постоянно я бегал. Тогда у меня была бы подтянутая задница, я в тонусе был бы. А тут только тонус набираешь, раз - всё. Следующие 2 дня, там, в носу ковыряешься - то есть, минимальная физическая нагрузка. Вот, так что у меня постоянно болящая жопа (смеётся).

А.: Ты, я помню, как-то говорил, что в один момент у тебя была вполне среднестатистическая жизнь - там была обычная работа… Расскажи про это время поподробнее.

Коля: Да, да, после университета. Закончил университет и пошёл в продажи. Отлично. Для этого стоило учиться 5 лет на инженера. Эколога.

А. (улыбается): Эколог! Точно!

Коля: Природоохрана и обустройство территории - там экология, гидромелиоративные сооружения… Ландшафтный дизайн. Звучит всё хорошо. А по факту…

А. (смеётся): Респект от эколога экологу, который занимается не экологией на данный момент.

Коля: Ну просто я ребёночком был. Что я там мог соображать, в 17-18 лет. Пусть ребёнок, там, в институт ходит, чему-то учится. После института сам работу нашёл - ну, хорошо. Нет, кто-то и всю жизнь получает наставления от родителей, на работу устраивают к себе и так далее…

А.: «Туда-то пойти, с тем-то поговорить, с тем жить»...

Коля: Да-да-да… То есть, без проблем, если у тебя есть такой поводырь - от родителей, допустим, или от какого-то кореша, близкого друга, который тебя курирует - хорошо. Так получилось, что до института меня курировали, а потом, когда я на работу устроился - всё… Вот он я здесь. Вот моя жизнь начинается - 21 год, есть работа… А потом я в универе сел за установку. И уже понял, что всё, моя жизнь отравлена музыкой. Барабанами. И я поэтому работал так, чтобы…

А.: Какой прекрасный образ - «отравлена музыкой»...

Коля: Все люди, реально, мне кажется, которые могут не заниматься музыкой, не восприимчивы к её магии - они просто счастливые, они сами не представляют. Это как, ну… Наркоманы поймут.

А.: Как ты думаешь, те люди счастливы?

Коля: Ну не знаю, они просто говорят о карьере, например, им так хорошо, они вот получают много денег…

А.: Работая 5 дней в неделю…

Коля: Да-да… «Я сейчас закрою проект», «Да я с такой фирмой сейчас буду сотрудничать»...

А.: «А потом в отпуск поеду!»

Коля: Потом в отпуск, да-да! «Последний айфон, последнюю тачку» там… Всякие такие истории потребления и так далее. Если это делает их счастливыми - это классно, потому что это просто. Это понятная схема - «Вот я трачу время на корпорацию»…

А.: «Получаю за это деньги»…

Коля: Да, «Вот мой кайф, моя благодать». Если у них нет никаких душевных вопросов - да блин, я просто им завидую, реально.

А.: Без сарказма?

Коля: Без сарказма, да. Так у меня уже было - я работал на дядю Васю, получал большие деньги. Ну, для себя я считал большими, раз могу пару месяцев поработать и купить себе мак. Ещё пару - и купить маме большой холодильник, и так далее, знаешь. Но я чувствовал себя несчастным, лучше играть я - а уже 2 года прошло - не стал, каждую пятницу я шёл в бар набухиваться, потому что стресс у меня великий, потому что несчастен из-за того, что не могу музыкой заниматься столько, сколько хочу. Вот и всё, я начал свою жизнь переделывать. Решил, что работать буду меньше, денег получать столько же - ну или меньше, чтоб больше музыкой заниматься. А потом: «Ай, всё в пизду, все работы. Я рискну». И как раз, когда все деньги закончились, которые я заработал, как-то у меня получилось сводить концы с концами, занимаясь только «CSBR». Так что вот… Год примерно - столько будет ваше дело уходить в минус, неважно, есть у вас запас, нет. Готовьтесь (смеётся).

А.: Ты сейчас упомянул, что был несчастен, и здесь кроется интересный для меня момент. Хочу задать такой вопрос: душевное состояние ты считаешь важным показателем для того, как надо жить и что надо делать?

Коля: Ну, на работе - да, я был несчастным, конечно. Нет, разве счастливый человек пойдёт каждую пятницу бухать? Целенаправленно. Вот сейчас я счастлив, и абсолютно спокойно могу не бухать, не дуть. Раздражение к окружающим у меня минимально. Политика меня не интересует, мне не хочется ничего.

А.: Ну, за исключением случаев, когда она врывается с ноги просто (смеётся).

Коля: Ну когда просто перед фактом взяли, вдесятером поставили меня на колени и говорят: «Всё, сиди. Так безопасно. Все, видишь, сидят, там инфекция бродит, надо сидеть ВОТ ТАК ВОТ». Конечно, немножко неприятно.

А.: Возвращаясь к вопросу про душевное состояние — за мой жизненный опыт, не такой уж большой, в общем-то, у меня создалось впечатление, что некоторые люди как будто живут свою жизнь так, словно сами себя не знают и не знают, чего они хотят в полной мере. И поэтому у них какие-то ощущения, какие-то состояния в принципе не могут возникнуть, они словно атрофированы…

Коля: Ещё не открыты. Да, всё верно, большинство людей не знает, чего они хотят. Особенно девушки. Парни знают, чего хотят - веселиться, отсутствия ответственности, кайфовать. Ну, почти все парни - и мужчины вообще. Девчонки не знают - им сложнее потому что. Парень, если что, раз на гитаре поиграет: «О! Я уже рокер!». Раз он в игру играет, стримит себя: «О! Я стример!». На скейте катается: «О! Я скейтер!». А для девчонок, мне кажется, всё посложнее - из-за того, что они ещё жизнь могут создать, в любой момент все наши парнишеские, ребяческие созидания перекрыв просто. Вот что мы, парни, можем этому противопоставить? Ничего. Что может быть круче жизни, новой жизни? Ничего не может быть. Ну, музыка - да, она… Но если подумать, крутую музыку после себя оставили единицы, а женщина любая может оставить жизнь после себя. А мужчина - нет. То есть, 99% из них ничего после себя не оставит. Так что тяжело, да, тяжело понять, чего хочется в жизни, что для тебя кайф. Поэтому - только пробовать, пока не найдёшь. Чёрт его знает. Мне просто повезло.

А.: Пока слушаю тебя сейчас, создаётся впечатление, что ты женщин боготворишь.

Коля (после некоторого раздумья): Ммм, да, может быть. Ну, я просто преклоняюсь перед стойкостью их. Если что, это не повестка дня, типа «Я в теме, сёстры, я с вами!», ни хрена! Ещё когда я учился в универе, всегда меня потрясало - с негативной стороны - сколько женщинам, девушкам приходится на себе вот этого мерзкого внимания испытывать. Харассмент, это так называется? Сальных взглядов испытывать, шуток каких-то выслушивать, пришлёпывания какие-то… Блядь, и это постоянно! Вот видишь, матерное слово. Оно как усиление…

А. (смеётся): Оно, всё-таки, прорезалось!

Коля: Да, оно усилило моё негодование. И поэтому я просто преклоняюсь. Это ж постоянно под давлением жить! Да если б парни такое испытывали, мы бы плакали давно уже в туалете, и подушки бы наши все были мокрые просто… Не мокрые - солёные. Мокрые у нас бы одеяла были.

(смеёмся)

Коля: Так что конечно, я преклоняюсь перед девчонками. И мне, в то же время, ещё жалко их. Потому что парням легко чем-то увлечься. Когда кто-то такой, раз: «Всё, я - музыкант». А девчонки: «Я хочу стать певицей», «Хочу стать вокалисткой», «Хочу научиться на гитаре играть». Но они этого не делают, почему-то. А парни обычно: «Я вот хочу…», ставит себе цель и приходит — и это гораздо чаще с ними происходит, чем с девчонками. Вообще в любом виде деятельности я преклоняюсь перед женщинами. И знаешь, мальчики в отношениях, типа, ревнуют, если девушка какая-то успешная, а у него не было успеха, например. Она молодец, а он такой просто…

А.: На заднем плане словно.

Коля: А он рядом постоит, да. Я наоборот РАДУЮСЬ, когда моя знакомая, девушка или кто-то вообще из окружения кем-то, чем-то становится, личностью, да ещё и специалистом своей области. Я только: «Давай, сестра, МОЛОДЕЦ! Наконец!». Вот, вот оно — песнь вашего рода! Вы можете быть такими же крутыми, как парни, только ещё круче, потому что вы красивые.

(смеёмся)

А.: Ну всё-таки, красота, как бы, понятие относительное, на вкус и цвет…

Коля: Да, но девчонки всё равно красивше. Красивее. Симпатичнее, чем большинство парней. А когда парень красивый, супер-ухоженный - это некрасиво смотрится, я не воспринимаю его уже как представителя мужчины. Вот дам я ему молоток, что он с ним сделает? Или вот случай, когда он в тренажёрный зал ходит, у него мускулатура, все дела. То есть ты, дурачок, вместо того, чтоб читать, тренироваться над своими скиллами профессионально, тратишь своё время на то, чтоб у тебя, там, сиськи мускулистыми казались. Ну ты что?! Совсем, что ли? А перестанешь заниматься - они и сдуются. Ну братан… Разве в этом твоя ценность? Ты как скульптура, что ли? Поэтому, когда мужчина много тратит времени для красоты - фиг знает… Особенно если у него есть профессия какая-нибудь… Если он, может быть, модель - это эксплуатация тела, мне не нравится что эксплуатация женского, что мужского тела. Как и спорт. Это просто гладиаторские бои, люди смотрят на то, как 22 мужика друг с другом бодаются. Да идите сами играйте! Ну это гладиаторские бои. Можно ли так про концерты сказать - а вот нельзя! Потому что концерт - это эмоциональная штуковина, когда человек создаёт музыку. Это услада для ушей, духовного подъёма и так далее. А спорт - это просто «хлеба и зрелищ», такого плана. Вот они бегают, кто-то что-то делает… Нет, нет, мне не нравится.

А.: А тысячи и тысячи людей просто сидят и смотрят на это со стороны.

Коля: Да! Вместо того, чтоб тоже пойти. Играйте все в футбол тогда и всё, ну! Смотрите на своих корешей… Ну и куча ресурсов, капиталов крутится в этом. Я не могу понять. Вот там бездомные, там - детский дом, а вы чуваку платите в год 100 000 000$. За что? (после некоторого молчания) Ну, я просто дурак, поэтому не понимаю, видимо. Был бы умный - наверное, сам бы бегал…

(А. смеётся)

Коля: Хотя я уже стар, мне кажется, для этого вида спорта. Я бы бегал только на рекламных роликах. Знаешь, типа Head&Shoulders, любой бренд любой косметики или IT какой-нибудь, и всё.

А.: Ты не против, кстати, озвучить свой возраст для нашего интервью?

Коля: Не против, кажется, 32. Вроде было... Хотя уже 32 с половиной, наверное (смеётся).

А.: Давай теперь про Junky Muggles.

Коля: Давай, отлично. Об этом я с удовольствием поговорю (улыбается).

А.: У тебя до этого коллектива было несколько, где ты был барабанщиком…

Коля: Да. Но я всегда играл в одном коллективе. Практически всегда. Ну, я решил такую себе концепцию, что я, типа… Как это называется? Моногамия?

А.: Да, моногамия (смеётся).

Коля: Я верный. Я - один барабанщик, и отдаюсь полностью вот этому коллективу. Я всегда партии подготавливаю, работаю над этим, думаю, чтобы не распыляться, потому что для меня барабаны - это максимальный кайф.

В большинстве случаев 1 барабанщик 150 групп обслуживает, и окей. Я так не могу.

А.: Главное, ещё и успевает это делать, что интересно.

Коля: Да! Я воообще не понимаю, как они это делают. Ну, может, у них просто гаража нет, «Клешни», вот этого всего - и нормально. Не знаю, хотя есть примеры, где у них и семьи, и в куче групп играют. Этому я могу только поклониться. Охренеть. Молодцы, чуваки. Я так не могу пока.

А.: Если я не ошибаюсь, «Junky Muggles» возникли в твоей жизни после CSBR Experience спустя какой-то значительный промежуток времени? С чего началась эта история?

Коля: Да-да-да. Всё верно, с «CSBR Experience» мы откатали тур, дали московский концерт и, в общем, у нас состоялся разговор, разрешения которого не было. Типа, я хотел одно, другой хотел другое, третий - третье. И всё на этом. Никуда никто не хотел двигаться, на компромисс идти.

Вот, и Денис Макеев в это время записал материал в «Клешне». Скинул мне, сказал: «Коль, слушай, у меня альбом почти готов. Тебе интересно было бы издать?». Я слушаю - вау. Такое классное сочетание стонера, гранжа, трип-хопа, какой-то альтернативной музыки. Я такой: «Слушай, Ден, прикольное музло. А у тебя состав есть? Вот те, кто записывал». Он говорит: «Не, состава нет». А если я группу издаю, мне интересно, чтобы она давала концерты, потому что живое выступление - это лучший промоушн в музыке. Я могу быть неправ, конечно, откуда я вообще знаю, господи, в своём гараже, что я могу знать… Ну и всё, сначала мы вдвоём репетировали, потом дали объявление, нашли басиста Женю. Я, извиняюсь, - хуесосил его постоянно. Но - надо отдать ему должное - он отвечал: «Да, мам». Ну чтобы, знаешь, принять и немножечко подколоть меня. Он переваривал просьбы, что я ему говорил, и рос. И продолжает расти, всё отлично. Я тогда думал: «Ну всё, отлично, группа 3 человека, всё кайф. Легко расставляться, всё быстро». И тут раз - пригласили ещё клавишника дописать пару партий. Все такие: «Ну лааадно, пусть будет клавишник, хорошо». А потом мы новый материал сделали, говорим: «Вот знакомый у нас ходит на джем, саксофонист. Давайте его возьмём». И раз - саксофонист. И нас 5 человек. Я сначала ругался, бухтел: «Блин, 5 человек! Как сложно будет настроить, чтобы звучало нормально!». Пара репетиций, с записи сессий у нас химия произошла - всё быстро, саксофонист Иван понимает ноты, гармонии. Я что-то бэкаю, мэкаю, он говорит: «А, это си, ля-диез, до». Я такой: «Да-да-да!». Всё, и сейчас 5 человек, и такой теперь богатейший спектр звуков и жанров. Вообще кайфово. Это уже не просто, знаешь, рок-угар типа «Сейчас мы риффаков набросаем, что-то там проорём».

А.: Я знаю, что на подходе у вас новый материал. Расскажи про его особенности.

Коля: Так получается, что новый альбом, который мы сделали, про слонов — там единая концепция. И всё теперь работает на неё - каждая партия, каждый инструмент, нота - они должны оправдать своё существование в этом месте, типа, «Стоит ли ей здесь быть? Не будет ли она конфликтовать с другими? Точно? Ты уверен, что здесь надо кому-то издавать звук? Может, здесь ничего не будет? Давайте здесь ничего не будет! Давайте здесь будут одни клавиши, потому что так эмоциональный посыл будет правильным». Так вот видна общая картина трагедии. У нас получается рок-опера, богемская рапсодия какая-нибудь. Стонер-рок-опера (смеётся).

А.: Красиво звучит определение!

Коля: Да-да. И это правда красиво - там гармонии необычного строя и богатого набора инструментов. Это не просто, типа, мы сидим и такие:

— А давай-ка сюда саксофон!

— А давай!

Нет, мы такие: «Каков будет посыл этого? Да… А смотри, саксофон может как слон делать, знаешь, когда слоны трубят… Воот, ты можешь такой звук издать? Пусть вот здесь как раз…». Так и записывали демки - слушали, например, и: «Нет, говно». И с вокалом так же. Так всё отсеивалось и продумывалось, чтобы в итоге получилось, что мы уже не играем какой-то конкретный жанр. Мы играем музыку, какое-то искусство, и это же отражается ещё на нашем внешнем виде. Мне вот нравится красота, и почему бы нам всем не быть красивыми на концерте? А наше желание быть красивыми передастся людям. Перед вчерашним концертом (на момент интервью имелся в виду концерт 24 июля — прим. Neo Acropolis) мы сказали: «Чуваки, одевайтесь в дикие луки, потому что мы будем лайв снимать». И раз - ребята в диких рубашках пришли, девчонки - в шубах.

Ну реально - где ещё шубу увидишь? Всякие такие дикие прикиды были. И я сижу за установкой - у нас ещё новая расстановка, и свет так настроен, что - красота, куда ни взглянешь. Этот красивый стоит, тот… Басист у нас оделся как Фредди Меркьюри - джинсы обтягивающие бело-чёрные, майка, маленькая женская кожаная куртка и очки. И волосы такие…

Вообще прям, Фредди Меркьюри с басухой. Просто красота! И нет ни одного рок-героя, знаешь, который будет подавлять тебя мачо-напором. Тут вайб скромный очень, мы ценим твоё личное пространство, не вторгаемся, просто кайфуем. Хочешь кайфовать - кайфуй. Хочешь танцевать - танцуй. Никто не ушёл, кстати. Народу дохренища было. С других гаражей ещё подтягивались.

А.: Вопрос про твой лозунг «Я больше не буду делать убыточных фестов!».

Коля: Так, задавай.

А.: До того, как ты решил взять это за правило, сколько было неудачных организаций у тебя, и насколько успешно тебе удалось придерживаться своего лозунга?

Коля: Хм. Совсем провальных было, наверное, очень мало - единицы, и это потому, что, допустим, лайн-ап не совпадал с вайбом моим. Когда я, знаешь, шёл на компромиссы. А так - взять очень крутой концерт, где, допустим, хороший контент сняли, хороший звук, всё хорошо - но он ушёл в минус. Можно ли считать, что он - неудачный? Нет, я считаю, это самый хороший концерт по итогам. Ну да, он ушёл в минус - это значит, что такой размах будет редко. Надо зализать этот минус плюсами и так далее… Вот есть твой скелет, на нём - вены, нервы, мышцы, жир, кожа. Каждый минусовой концерт - как снятие с тебя кожи. Если кожа не успела зарасти, снимают жир. Ещё раз минус - у тебя отнимают мышцы. А когда это всё закончится - соответственно, тебе выдернут хребет, и тогда всё, чуваки перестают что-то делать. У кого-то маленький запас - мышц нет вообще, жира и кожи. И 1-2 минуса - всё, они больше никогда в жизни не будут делать концерт. Они обожглись - и: «Да ну нахрен!». Вот. А у кого-то есть, допустим, этот запас. Мне повезло, например…

А.: Можно сказать, что у тебя неиссякаемый стержень?

Коля: Ну не, не, я бы хотел сказать тебе: «Внутренние наши ресурсы неиссякаемы и способны на что угодно…». Способны на что угодно только раз. Поэтому подумайте насчёт ваших геройств. Вы можете быть героем только 1 раз. Прям по-настоящему. Поэтому используйте своё геройство максимально с опытом, и чтобы это не было, знаешь, как «один раз я был героем и всё, исчез». Это будет потеря для всех - для андеграунда, для наследия, в информационном плане. Очень много на моей истории было организаторов, которые идут-идут-идут - и вот уже они опьянены, кажется, что сейчас у них всё будет хорошо. Делают большое мероприятие, большое мероприятие просто ломает им хребет. Потому что - всё, они в минус ушли. И решают: «Да ну в ***, оно того не стоит». Вот я таких ошибок не совершал, всегда знал: «Сейчас будет минус. Я готов. Но зато по максимуму взял от этого мероприятия - было много народу, крутой клуб». Как CSBR фест, например. В прошлом, 2019 году, получился CSBR фест - 2 дня, 2 зала, большой лайн-ап…

А.: Джао Да...

Коля: «Джао Да», да. Ну, просто других клубов, площадок не было с 2 залами, которые бы устраивали. В общем, навёз туда звука, света, операторы бегали, всё круто, предпродажа, бешеный промоушн. Впервые с 2015 года, когда был первый CSBR фест, получается, я вышел в 0! Ну, то есть, не то что Я. А команда - всех маркетологов, ВК, инстаграмы - все мы так хорошо сработали, оптимизировали процесс, что вышли в 0. Это ПОБЕДА, я считаю. Всё, я теперь сделал, и мне теперь кажется, что я знаю, как не делать убыточных фестов. И я, пожалуй, теперь это всё буду пропускать через свои внутренние фильтры, не слушать, типа, охуительных советов со стороны - вот опять матное слово, которое сложно чем-то заменить, потому что правда охуительные. «А давай позовём ту группу, она классная…». И ты такой пропускаешь через себя: «Я вот хотел позвать группу Mad Pilot… Вот у меня стонер-фест, а я хочу его разнообразить. Сколько фанатов «Mad Pilot» придёт - их аудитории?». И ты прикидываешь - а у них нет прям вот фанатов. «Mad Pilot» приглашают на крупные какие-то фестивали, и так кажется, что они всегда играют перед большой аудиторией. А когда играют сольник или с какой-нибудь другой группой, такой, среднячковой - в зале 30-50 человек. А я, чтобы они сыграли, должен им гонорар заплатить. И это будет не стонер… А не бывает такого, знаешь, когда «аудитория пересеклась». Вот есть твоя целевая аудитория, и ты работаешь только на её кайф. И на свой собственный! Поэтому «Mad Pilot» идут в сад… Вот сейчас будет бомбёжка, если люди до этого дочитают. Например, The Re-Stoned - классная группа, играют инструментальный психоделический рок, стонер. Они выступали на «CSBR SUMMER», летом в Балашихе был, в 2019 году. Но, блин, до них играл Apodemus, тоже инструментальный…

А.: Я вот помню «Apodemus», они были в конце CSBR феста 2019 года…

Коля: Разнос!

А.: Они там порвали всё просто!

Коля: Разъёб, да. И, спрашивается, зачем мне эти старые пердуны, «The Re-Stoned», которые играют пентатонику, примитивнейшие риффы медленные, когда есть «Apodemus» - быстрые, молодые…

А.: Я, помню, стояла у сцены «Джао Да», снимала. Группа была для меня новая, я не знала, что они сейчас будут играть. Но память просто закончилась на карте в конце, я устала снимать… (смеётся)

Коля: Круто, да. Там просто мочилово было.

А.: Помню, у меня было одно видео за другим, и тут я заметила, как Антон Родионов залез на сцену и спрыгнул! И его понесли… (смеётся) Он перед этим что-то снимал, да. А потом разлил пивас…

Коля: Классика.

А. (продолжает): ...прыгая в толпу, и его понесли к выходу. Это было пиздец как красиво.

Коля: Ну это круто вообще, «Apodemus»…

А. (смеётся): Это показатель.

Коля: Ну да, крутая группа. И вот я думаю: «Зачем звать «The Re-Stoned», когда есть «Apodemus»? У них и материал прикольный, и подача. Молодые, народ просто кайфует на них. А под «The Re-Stoned» - ну да, можно покачаться…”. И вот, теперь я знаю, что буду прислушиваться к внутренним фильтрам, кто бы что ни говорил… Взять за правило, за аксиому, что только свой голос ставишь во главу угла, когда принимаешь решения. А не когда «кто-то сказал»... Когда кто-то сказал - ты такой сделал статистику, собрал это, пропустил через внутренний фильтр: «Говно, говно»... Уничтожил их доводы своими. А если что-то не смог уничтожить, тогда: «Да. Пожалуй, так мы и сделаем». Когда какая-то идея охуительная. Другое дело то, что утомляет, когда тебе закидывают, например: «Давай позовём Въеби ему, Донателло!». И ты такой: «Ну блииин…». Потому что это - другая аудитория. Это миф, миф, миф, что это может зацепить всех - хотя ребята классные, кайфовые.

А.: Я была на них, да, я видела, какой там разнос, но ты прав, это другое…

Коля: Это эмо-вайб, типа, такие вот детишки. Так же, как максимально тяжёлые медленные группы - вот, допустим, TÕLL. Вот, пожалуйста — сцена, весь день там был сладж - «Remote», «TÕLL», Хорт. И все из разных городов ещё. «Хорт» - из Саратова, «TÕLL» - из Санкт-Петербурга. Москва - Scumback. Калуга ещё была. Вот, хочешь тяжёлую музыку - вайб совпадёт там. Там сила риффа, ты наслаждаешься им, он, медленный, обволакивает тебя. Там нет силы быстрого риффака, где хардкор, знаешь, все гребцы, локтями тыкают друг друга. Ты просто кайфуешь. Устал от тяжёлого - пошёл в другой зал. От стонера, альтернативного рока покайфовал - вернулся. Все счастливы. Красота… То есть, вот - разбавление жанров. Всё в рамках одного вайба такого - дымного стонера, типа, марихуаны, позитива. А «Въеби ему, Донателло!» - это эмо. Это грусть - такой вайб. Гитары высоко. Поняла, о чём я?

А. (смеётся): Да, да. В общем, чем был вызван у меня этот вопрос про убыточные фесты… Это - первая фраза с твоей страницы, которую я увидела, когда на тебя наткнулась после фестиваля. Вообще, первый раз, когда я тебя увидела, был именно на этом CSBR фесте, и я туда пришла, собственно, ради своих друзей из «Тылля»…

Коля (перебивает): Да, из «Тылля», да. Я ещё видел, ты писала комментарий после у себя, что такой музыки, как «TÕLL», не хватает. Абсолютно согласен.

А.: Со мной в зале чуваки какие-то ещё рядом стояли, они прямо мои мысли озвучивали, что «TÕLL» отлично в лайн-ап поставили. Потому как до них было энергичное рубилово. «TÕLL» же такое болото создали приятное, обволакивающее, тяжёлое, и все как будто выдохнули и расслабились во время этого…

Коля: Да, до «Тылля», по-моему, играла группа «Хорт». Ещё была «Remote»… Да, у меня всегда было отлично с планированием лайн-апа… Не знаю, я, может быть, головой и чувствами думаю, а не кому как жопу подлизать или… Я хер знает, чем люди руководствуются, когда лайн-ап составляют! Вот, я пришёл на концерт, к примеру. В начале медленно-быстро, медленно и быстро - всё, окей, меня устраивает. Русская лирика-английская лирика, русская-английская - что-то такое. Вайб. Вот как играть после «Scumback», самых быстрых в лайн-апе, если их поставить вторыми-третьими? Да они же весь кайф поломают! И после них «TÕLL» не будет уже так восприниматься, как ДО них. Ну, это ж тоже надо учитывать, как и в случае с «Apodemus», допустим. Да кто после них может выступать?!

А. (улыбается): Их только в конец.

Коля: Только в конец, да. Сам ты понимаешь, что максимальный угар произойдёт на этой группе. Ты можешь любить все остальные, но должен осознавать всё это… Человек - как вино. Он будет назревать, назревать, назревать, а потом в шампанское превратится, и ПАУ! Камшоты пошли счастья. Не надо, не надо кайфолом устраивать.

А. (смеётся): В общем, планирование было отличное.

Коля: Да, я старался.

А.: Я не могла не заметить, что у тебя есть такая рубрика, как «воскресный пост».

Коля: Да, есть такое. К сожалению, да…

(А. смеётся)

Коля: Повинен. Никто не безупречен.

А.: Хочу, во-первых, заметить, что это - удивительное по своему содержимому явление, на мой взгляд, на твоей странице. Оно очень душевное, и видно, что идёт из самого сердца. Хочу спросить, когда это началось, когда ты почувствовал эту тягу - создавать такое? Наверняка был конкретный толчок.

Коля: По-моему, как стал заниматься «CSBR», у меня начали копиться переживания, знаешь, потому что чуть ли не каждую неделю - обычно после концерта - у тебя новые эмоции какие-то, то, чего раньше не было.

А.: Это похоже на то, как будто всё в тебе сидит, да?

Коля: Да, а потом оно просится наружу. Ты, например, едешь домой, мысли формируются, формируются… Несколько раз они терялись. А потом обратно формировались. И я решил: «Буду фиксировать эти мысли. Фиксировать - и, в то же время, освобождаться от них для следующих, чтобы не быть на одном месте». Стоять, так сказать, в эмоциональном содержании - когда мысли вроде «Я сейчас такое вот переживаю, оно со мной. Пока я его не изолью, оно другим не даст эмоций». Другое дело, что рано или поздно, друзья, эмоции заканчиваются, и вы превращаетесь в меня. Который испытал много чего - я всё зафиксировал. В «воскресном посте». Сейчас мало что может меня вдохновить на хороший пост. Только если я вдруг нечаянно попаду на оргию…

(А. смеётся)

Коля: Гейскую. Где меня выебут в жопу, и я утону в сперме - может быть, какие-нибудь красивые аналогии, метафоры и будут у меня. (смеётся) Может быть. Но не факт. Поэтому - ну… Какая разница, как вас поимеют, вас всё равно поимеют - типа, жизнь вас имеет… Ну вот, как у меня были всякие тяжёлые переживания - то есть, тяжёлые эмоционально, знаешь, яркие такие, когда тебе прям больно - я все их фиксировал в «воскресном посте»... И мне всё становилось легче. На следующий день читал - what a… pussy (смеётся). Какой же размазня… Раньше я, кстати, обращался к себе в будущем, а теперь обращаюсь к себе в прошлом. Типа, знаешь, передаю. Я теперь, в основном, знаю ответы. Пока не возникает вопросов больше последнее время. И я делюсь, типа: «Ну, это будет так. Это будет так. В твоей жизни будет то-то, то-то, то-то - и это будет так. Будь готов». Может быть, я потом их скомпоную через сколько-то лет, и будет какая-нибудь там, знаешь, биография. «Коля Смешно. Принцесса андеграунда».

(А. смеётся)

Коля: Да, как-нибудь так. Или «Пот, кровь и стонер». «Пот, кровь и гараж». Ну, как-нибудь назову книжку. Такое чтиво, мне кажется, кому-то может быть интересно. А может, и нет… Откуда я вообще знаю, я - чувак, который в гараже тусит. 32 года. Правильно?

А.: Хуесосный вопрос.

Коля: О, отлично.

(А. смеётся)

Коля: Наконец-то, наконец-то! Вот ради чего мы собрались.

А.: Ты живёшь с мамой, насколько я понимаю?

Коля: Да, всё верно. Ну, раньше я к этому относился, что «я живу с мамой», а теперь понимаю, что это мама живёт со мной, потому что я забочусь о ней. Она уже - относительно пожилой человек, ухаживаю… «Ухаживаю» не то чтобы, знаешь, она в туалет сама не может ходить. Вот надо много продуктов закупить, например, и я использую современные технологии доставки - такое. Пытаюсь больше кайфа в её существование принести, знаешь. В саду помочь, какое-нибудь дерево подстричь - такое. То есть, чтобы не было, что я - это иждивенец, который, знаешь, дома: «Эй, мама, постирай мне это, приготовь это». Я прихожу - и всё, это праздник. Стараюсь, чтоб моё нахождение дома для неё было кайфом. Раз - что-нибудь приготовил, что-нибудь убрал, что-нибудь помог… Вот. Я живу за городом просто, ближайшее Подмосковье, у нас относительно большой участок, загородный дом… И за ним нужно постоянно ухаживать, что-то смотреть… У каждого из нас достаточно своего личного пространства. Вот, потом я сколько-то дней в неделю тусуюсь в гараже, потому что, допустим, репетиции - и мне лень ехать домой. Всё, вот у меня здесь мой кайфовый красный диван, я приму душ и усну на нём.

А.: Ну, в принципе, тут всё для существования есть, я вижу…

Коля: Ну а когда гараж появился, я вообще здесь 5 дней в неделю просто тусил. Молодой, 24-25 лет… «Юххууу, гараааж, я здееесь буду играть на барабанах!». Ну, знаешь, дорвался, называется, мальчик.

(А. смеётся)

Коля: Такая тема. Да, в общем, живу с мамой, у нас отличные отношения. Она - мой кореш. Вот. Всё благодаря ей, она поддерживает. Не то что она, например… «Давай, Коля! Дерзай, фигачь!». Она по-другому: «Ну и как? Всё хорошо?». То есть, позволяет мне быть личностью. Мужчиной.

А.: Тобой, в общем.

Коля: Да, да. Можно всё делать за человека, а можно позволить ему сделать всё. Вот она мне позволяет сделать всё. Проявляя иногда слабость. Типа:

— Ой, Коля, помоги мне там вот это вот яблочко…

— Мамуль, ну… Ты же сама могла.

— Ну… Так ты мне помог.

(А. смеётся)

Коля: Также поэтому я, знаешь, иногда считаю себя вымирающим видом… Парней, которые рукастые, которые могут сами ещё что-то сделать. Таких очень мало становится, которые не боятся руками работать, или умеют руками работать. Или самостоятельность проявляют: «Вот есть проблема, я её решу», а не, типа: «Не знаю...». Я вот сегодня попытался решить проблему с треснувшим окном, пока не получилось. Да, иногда не хватает моральных сил это сделать… Ну давай, давай ещё хуесосные вопросы. У тебя получится. Давай.

А.: Я, ты знаешь, задам сейчас один вопрос, и он будет последним.

Коля: Ну давай, давай, последний вопрос. Взорви мой пукан. Последний шанс.

А.: Ты считаешь себя успешным человеком?

Коля: Сука… Молодец!

(А. ржёт)

Коля: Да хуй знает... Не, думаю, я свой успех ещё не нашёл. Я пока…

А.: Серьёзно?

Коля: Да, я думаю, что…

А. (смеётся): За 32 года?!

Коля (улыбается): Да-да, 32 года, да, ты всё ещё…

А. (смеётся): Ты всё ещё в гараже!

Коля: Да, всё ещё в гараже, да…

А.: На минус первом этаже!

(ржём)

Коля: Это было хорошо… Не, не, я всё ещё… Вот знаешь, успех - это 99 неудач, и 1 не неудача.

А.: И 1 успешный фестиваль 2019 года.

Коля: Да, да… Вот каждый мой шаг какой-то - это фэйл, фэйл, фэйл. Мой путь - это набор фэйлов. И я пока ещё не… То есть, мне сейчас хорошо, я кайфую, разделываюсь со своими долгами. Вот, и можно сказать, что я на пути к успеху. Мне тут ещё пришла смска из «ВТБ», предлагают кредит взять под низкий процент, я думаю: «Блять, может быть, сейчас, всё-таки, купить гараж?». То есть, 7 лет не покупал, а сейчас: «Давай-ка куплю». Это потому что у нас царь появился. Значит, ничего не поменяется, знаешь, всё останется по-старому, а к 40 годам как раз у меня будет свой гараж… Если брать за успех кайф от жизни - да, я успешный, если брать какие-то материальные штуковины - я не очень успешный, если наследие - я в процессе. Вот…

А.: Знаешь, по поводу успеха в жизни я не так давно наткнулась на такое мнение… Выступал авторитетный психолог, который утверждал, что успешный человек - это тот, кто замечает наращивание связей по мере течения времени - а это у тебя явно есть…

Коля: Так. Ну.

А. (продолжает): ...у тебя успешные отношения с людьми, которых вокруг тебя становится всё больше. Ещё один показатель успеха, по его мнению - внутренняя гармония от того, что ты делаешь, и получение удовольствия от процесса.

Коля: Ну да. Хотя связи я как наращивал, так и теряю. Раньше гораздо больше знакомств заводил. Они появляются, но… Я, как и говорил ранее, не очень хорошо умею их сохранять. Не было элементарной благодарности просто, вместо «Спасибо, братан, что пришёл поснимал» говорил: «Почему так мало? Почему так мало фоток?!».

А. (смеётся): Ну ты и говнюк был вообще!

Коля: Пидор! Пидор просто, да.

— Так, отлично, отлично. Когда фотки скинешь?

— Ну, там… В среду.

— Блин, надо в воскресенье скинуть, а сегодня пятница, в понедельник они уже никому не нужны будут...

А.: Ну, в принципе, это логично.

Коля: Ну как бы да, но это не человечно. У меня были люди, которые говорили: «Коль. Ты очень давишь, надо людей благодарить». А я такой: «Они что, это ради меня делают? Они это делают ради идеи! Это им надо, не мне!». Я не понимал, что они, как раз, это делают потому, что я вдохновил их, они поверили в меня и так далее, оказали мне величайшую честь, которую человек может оказать другому. Я это не умел ценить, поэтому много связей потерял. И сейчас я стараюсь по-прежнему не давить, всегда благодарить…

А.: Сложно даётся?

Коля: Нет, конечно, уже не сложно, после того, как… Вот я - краб, и 10 раз из меня вырвали клешни. Оставляя только 1 - вот, допустим, меня. Или - вот, краб висит у меня. Это, считай — всё моё дело. Я - это «Клешня».

И из-за своих действий я сам брал и вырывал полезные клешни. Некоторые, конечно, и отсыхали. Знаешь таких «пассажиров», такая клешня, которая: «Я всё, я всё сделала, теперь просто буду кайфовать, а вы тащите меня». Я и от них избавлялся, всех подряд просто из-за того, что очень агрессивный был. Среда токсичная, типа, давил. А мне в ответ: «Да ну нахрен». Вот всё равно, как я ни пытался быть мягким, Leftography, например - те операторы, которые были с 2018 по 2019 год, отличное объединение сформировалось - они тоже вот за время карантина распались. Но, слава богу, это не моя вина. У них внутренние тёрки были: один хотел всё супер-пиздато, другой - выхлопа, а третьему просто нравилось делать. И сейчас нет «Leftography», но бригада операторов всё равно есть. Я кайфую от жизни, я в равновесии, и вокруг меня нет токсичных людей… Раньше я ложился спать и такой: «Так, меня вот это парит, это, вот это…». Сейчас у меня такого нет. Ну да, парит треснутое окно, я не могу его взять и заменить. Но это всё вещи, стафф. А материальное не должно сильно влиять. Всё получится, продолжай, не транжирь. Служи, делай свой долг, и всё будет хорошо. Все, кто вокруг меня - все окей, кайф. Так что, может быть, и успешный.

В интервью были использованы фотоматериалы из личных архивов Коли и А.