Мгновение || Время || Вечность

В начале было Слово. И Слово было Зима.

Я ждал этого дня почти двадцать лет. Приходили и уходили люди, рождались и умирали чувства, возносились и рассыпались в прах мечты. Иллюзии сгущались и развеивались. Мы читали новости в ответах Кая на форуме, в текстах Яри на старом сайте, в постах на фэйсбуке. Советовали ту самую идею с краудфандингом задолго до её реализации.

Иногда новостей не было годами. Иногда казалось, что победа так близко. Иногда, что тьма непроглядна.

Многие потеряли надежду. Но кто-то должен был верить до конца.

Когда всё только начиналось, никто даже не знал, чего именно мы ждём. Было только какое-то странное предчувствие невероятного.

Теперь, когда всё закончилось, кажется, сквозь мои пальцы просыпались все пески вечности.

Во времена выхода первой части деревья были большие, диски с мп3 были недавним прошлым, источником звука мне служила материнка старенького компьютера, а периферией — колонки за пару тысяч рублей. Сегодня у меня есть high-res аудиокарта, студиные мониторы, я слушал наушники за шестизначные суммы, но меня всё равно не покидает ощущение, что я лишь коснулся поверхности бесконечной глубины.

Скромность, целеустремлённость, сосредоточенность и невероятные навыки. Архитектор застывшей вьюги, упорно передвигающий тысячи снежинок, пока они не сложатся в мозаику, что явилась ему в видениях. Он микшировал ночью из-за того, что у него рядом строили дом, а днём спал с затычками, у него ломалось оборудование, ему присылали неправильный софт, у него был 1 компьютер вместо студии и звукорежиссёрского пульта. Он терял слух и голос. Но он никогда не сдавался.

Навряд ли он это придумал. Он просто услышал это ТАМ и принёс ОТТУДА сюда, попытавшись воссоздать максимально приближенный оригинал. Да он сам так и говорил: «Я не знаю, откуда у меня это, просто оно появилось».

Только так и можно по-настоящему Творить. По сопричастности божественному. По благословению внутренним огнём.

Помню, как я скопировал файлы Time I с диска, нажал 'play', удивился тихому звуку, не понял, что это за странное интро, и после короткого вступления меня накрыло цунами Sons of Winter and Stars. КАК ВООБЩЕ ВЫШЛО, ЧТО ЭТО СУЩЕСТВУЕТ? Полсотни инструментов, играющих все вместе в идеальной гармонии разящего потока иномирового света. Это невозможно расслушать в деталях — и не нужно, потому что это просто волшебство. Песне уже 12 лет, она была прослушана тысячи раз (без шуток), но я не могу найти в ней ни одного не то что плохого момента — ни одного неидеального. Это искра, разгорающаяся в пустоте, от маленького огонька до пламенеющего звёздного потока. Начинаясь с неуловимого шелеста ветра и хрустальных колокольчиков в When Time Fades Away, она проходит все ступени катарсиса. От первого припева у меня заискрились волосы, от второго мне чуть не разорвало грудь, от третьего воздух вокруг меня начал гореть вместе с землёй под ногами. Дождь из небесных осколков, взорвавшаяся перед твоими глазами звезда, рассыпавшаяся на миллионы затухающих огоньков.

На втором диске лимитированного издания Time I есть видео, где Яри показывает, из чего состоит Sons of Winter and Stars. Посмотрев это, я понял, что такого в одиночку не делал никто и никогда: каждый рифф бережно собран по нотам и аранжирован вручную сотней дорожек до сияющего, ослепительного великолепия огранённого бриллианта, отшлифованного тысячу раз, угол каждой грани продуман до мелочей, каждая деталь точно подогнана под своё место — и все вместе они дают грандиознейший эффект. На это надо иметь такие терпение и мастерство, которые мало у кого есть (если есть вообще у кого-нибудь). Бескрайнее величественное оркестровое море в начале Land of Snow and Sorrow, виртуозные аранжировочные вариации вокруг одного-единственного риффа в начале Time, раскалённый сверкающий каскад в финале The Way of the Fire, тотальный неоклассический хаос скрипок и фортепиано в Storm — моменты слепящего симфонического великолепия на альбоме можно перечислять очень долго.

Дойдя впервые до Land of Snow and Sorrow, я не мог поверить, что слышу тот же голос, который пел в Ensiferum и на дебютном альбоме. «Я записывал вокал в несколько заходов на разных репточках, потому что мне надо было попрактиковаться для этого альбома», буднично рассказывает автор. Реальность же такова, что вокал на альбоме за гранью мыслимого и немыслимого. Ещё до The Forest Seasons и isolated tracks кто-то вырезал весь инструментал из Time I, получил полусырые вокальные дорожки и залил это на Ютуб. Тогда и стало ясно, почему её так редко играют на концертах. Спеть это вживую просто невозможно, даже на три голоса. Обычно без музыки обнажаются дыры исполнения, но только не здесь. Вокал канонами накатывает волна за волной в нескольких октавах каким-то сумасшедшим ломаным ритмом с бэками, дилеем, хорами и бог знает чем ещё. Он не исполняет, он всё это пропускает через себя, он живёт там, в этом мире северного сияния и космического огня.

Песня начинается с мягкого гитарного вступления, чтобы через минуту обрушиться гигантским ледяным молотом. Это баллада, и она какая угодно, только не грустная. Торжественная, величественная. Трансцендентная. Мелодия разбивает сердце на холодные осколки и оставляет тебя лежать на бескрайних заснеженных равнинах, глядя в звёздные ночные небеса. Каждая строчка исполнена ощущения запредельной монументальности, и это наверное лучший текст, который мне доводилось читать в музыке. И несмотря на безоговорочное величие Sons of Winter and Stars, возможно, самого сильного трека, написанного Яри, именно она до сих пор является моим личным фаворитом Time I и всего альбома.

Ураганная The Way of the Fire, сотни раз прослушанная в лайв-записи, десять минут безостановочного гитарно-симфонического фейерверка, раскручена из одной-единственной аккордовой последовательности, талант композитора и умение создать шедевр из ничего. На строчках “Through the fields of snow, we walk the endless path of stars, will we reach the horizon?” накрывает непреодолимое желание орать во весь голос. Storm накатывает уничтожающим океанским валом с сумасшедшими вокальными чередованиями и разрывными соло, а начинается вообще с атмосфернейшей пинкфлойдовшины в Ominous Clouds. One with the Shadows, самая старая вещь, написанная в конце 90-х, сразила всех наповал ещё в превью к предзаказу Time II душераздирающим соло и феноменально красивым припевом. Но пожалуй больше всего со второй части меня потрясла… Fields of Snow. Когда Яри заспойлерил её небольшую часть в самом начале кампании The Forest Seasons, у меня чуть сердце не остановилось. Буквально первых пяти секунд уже было достаточно, чтобы понять, каким шедевром будет это маленькое вступление. И вспомнить, что ждать выхода второй части предстоит ещё очень долго…

Иногда музыке не хватает какой-то одной детали, чтобы шагнуть за предел. Этой деталью стали восточные мелодии, давшие этой красоте невыразимую остроту и множество катартических моментов. Последнее касание эрху в финале Silver Leaves, яркая лучистая мелодия Fields of Snow, магические удары тайко в When Time Fades Away, акустическое вступление Silver Leaves, внушающее что-то на грани священного ужаса, и конечно же короткая интерлюдия со струнными и хором после второго соло The Way of the Fire, от которой даже в лайв-версии у меня наверное единственный раз за всю жизнь при прослушивании музыки выступили слёзы, потому что передать словами то, что вложено в этот краткий миг, просто невозможно.

Многие пытались повторить стиль Time, упоминать их имена будет здесь неуместным, но это ожидаемо не удалось никому. И дело даже не в том, что в песнях по 1000–1500 дорожек, не в том, что Яри гениальный композитор. И не в том, что тексты многих композиций это поэзия высочайшей пробы с тонкими, изящными и неожиданными рифмами.

Дело в том, что это нечто большее, чем музыка. Это путешествие в мир живых образов, прекрасных видений мира души. When Time Fades Away не просто интро, а дрожащие струны эфира и барабаны судьбы, отбивающие первые такты творения, музыка создания вселенной, от тихого звона до всепобеждающего триумфа. Storm не просто боевик, а апокалиптический эмоциональный костёр. Fields of Snow не просто вступление, а гипнотический танец кружащихся волшебных снежинок. Land of Snow and Sorrow не просто баллада, а ода Туонеле, реке смерти и путешествию по ту сторону. Sons of Winter and Stars не просто песня, а мистическая поэма о пути души, её месте в мире и вечных вопросах, которыми она задаётся.

И конечно же Silver Leaves это не “being satisfied with your life and enjoying nature around you”, как написал какой-то безнадёжный бизнес-идиот в пресс-релизе. Это реквием. Серебряные листья в безмолвии опадают с дерева жизни, и остаётся лишь шелест ветра в звенящей пустоте. Пустоте, в которой будут рождены новые миры.

Это единственная музыка, которая продолжает снова и снова вызывать в сознании все эти картины, стоит лишь немного на ней сосредоточиться. Которая наполняет невыразимыми ощущениями и подхватывает в водовороте энергии. Почти любая музыка со временем остывает, и только эта не остывает и продолжает полыхать небесным огнём.

Я не слышу здесь плохих мелодий. Только великолепные, невероятные, невозможные и ослепительные, с точки зрения композиторства всё настолько прекрасно, насколько это можно когда-либо сделать. Нельзя было даже представить, что такое вообще можно создать. Нечасто доводится услышать песни с искрой, где чувствуется что-то ОТТУДА, обычно их совсем немного даже на лучших альбомах, одна-две. Здесь они такие все.

ЭТО нельзя было придумать. ЭТО нельзя было просто создать человеческим разумом и человеческими руками. Это можно было только услышать по соизволению высших сил.

Про лайв The Way of the Fire писали “whatever happens in my life, I refuse to die before hearing the studio version of this song on the best headphones I can find”. Кто-то бросил курить, чтобы дожить до релиза. Это не шутки и не что-то необычное, таких комментариев были сотни.

О каком ожидании мы говорим? Этого стоило ждать всю жизнь. Дебют Wintersun подвёл черту под финским мелодэтом, после него говорить что-то ещё в жанре по сути уже было бессмысленно. Time вышел далеко за эти рамки и лично для меня подвёл черту под всей музыкой вообще. Единственный раз после второго альбома Lost Horizon я услышал чистое, идельное воплощение ДУХА. Эта музыка вырывает из тьмы и переносит куда-то ещё. Куда-то, где горит негасимое пламя.

О чём сегодня пишут? Жизнь тяжела. Жена ушла, и я страдаю. Свобода слова. Мир несправедлив. Лейбл отнял наши деньги. Я так любил тебя. Лосось в опасности. Убей себя, спаси планету. Правительство дерьмо. Психологическая травма. Я напьюсь, и мне станет лучше.

Но этот альбом о другом.

О неизменных человеческих стремлениях. О благословении и проклятии вдохновения. О пылающей искре бессмертной души в сгущающейся тьме. О пути в ночь неизвестности. О великой реке царства мёртвых. О мировом древе, оси мироздания. О бесконечном цикле жизни и смерти. О круге творения и разрушения.

Он называется «Время», но он о вечности.

Он стал легендарным задолго до своего завершения. Сопровождавшие его зависть, злоба, обиды, недоброжелательность, ожесточение, неприязнь, злорадство и желчь рассыплются в прах и будут преданы забвению, а имя его навсегда будет высечено ослепительным золотым светом на скрижалях творения.

Возможно, никто не поймёт. Но это неважно. Я слышал ЭТО. И перед ликом Творца буду свидетельствовать: в этом мире было то, ради чего его стоило создавать.

Быть может, его жизнь удалась не так, как он хотел, но он сделал главное. Он приоткрыл Дверь.

Прошедшего по тропе звёзд да хранит вечное солнце.