О чём все молчат 9 мая и 22 июня

Сегодня вышел клип Егора Яковлева «Партизанка» на его стихи, это стало для меня последней каплей, и я решила написать отдельный текст об эстетике и культуре Великой Отечественной войны. Будет много примеров, без них никак.

https://www.youtube.com/watch?v=Azw4Ijfr9qM

В клипе Егора Яковлева: 1) нет переодеваний в военную форму, макетов оружия и инсценировок боев; 2) нет старинной бумаги, шрифта под печатную машинку, георгиевских лент и языков пламени; 3) нет трагических пауз, многозначительности и суровости; 4) НЕТ ПОШЛОСТИ.

Как же такое могло случиться?

Великая Война для её участников и свидетелей — заслоняла собою всё. Она по своему масштабу и значению была, образно говоря, шире неба, выше звёзд и в то же время ближе собственной кожи. Поэтому культура войны того времени — обладает рядом недостижимых качеств. Например, она — необычайно мощная, как стих-заклятие «Убей его», в котором Симонов — советский интеллигент! — вызвал прямо-таки хтоническую силу.

Другое качество культуры современников войны — она невыразимо, запредельно деликатна. Как «Тёмная ночь» Бернеса 1943 года.

https://www.youtube.com/watch?v=jiU-gYayWJk

На Параде Победы 1945 года кавалерийская посадка Жукова — выражает не его личные качества (как может показаться), а звонкую и победительную силу Красной Армии. Обратите внимание, как молоды участники парада, большинству из них 25 лет, а ведь мы привыкли к пожилым ветеранам. Кстати, полезно парад пересмотреть — для психики хорош такой заряд уверенности и силы.

https://www.youtube.com/watch?v=KWWudjXH46s

Дальше приходят 50-е и 60-е годы. Со временем, пятилетка за пятилеткой, — постепенно и мягко идут на убыль и мощь, и деликатность культуры войны. Но она — по прежнему прекрасна. Послушайте «Сережка с Малой Бронной» — где жив Бернес. Кажется, что это — та же деликатность и жгучая близость. 1959 год.

https://www.youtube.com/watch?v=CeXFdHji99U

Постепенно вокруг войны складывается традиционная эстетика: орден Отечественной войны, георгиевские ленты. Приглядимся к декору и манере исполнения в 60-е годы. Вот поёт Юрий Гуляев для ветеранов войны: добавляется значительности в голосе, но нет ощущения, что пафос слишком разросся. Разумеется, здесь не может быть никаких переодеваний: мундиры для военных, костюм для исполнителя.

https://www.youtube.com/watch?v=aoh4a3Fk9cc

Время летит. В 1985 году в честь 40-летия Великой Победы над фашизмом всем выжившим ветеранам вручают юбилейные ордена Отечественной Войны. Вокруг войны складывается культурный канон почитания, празднования, чествования. Цвета и символика, жанры и сюжеты, интонации и выражения — почти все культурные формы войны застывают, образуя знакомый нам с детства ритуал. Послушайте, как Иосиф Кобзон поёт «Сережку с Малой Бронной». Важно сравнить исполнение с Бернесом.

https://www.youtube.com/watch?v=zysyrmIorXQ

Многозначительность и солидность становится обязательным компонентом эстетической и культурной традиции Великой Войны. Но на этом история не закончена.

Вот клип Льва Лещенко и поп-группы «Лицей» 1997 года «Сережка с Малой Бронной». Помимо очевидной слабости и пошлости исполнения, проникшей в культуру войны, что мы видим? Хорошо знакомые нам переодевания и малые инсценировки, правда?

https://www.youtube.com/watch?v=_AABbd1P0F8

Если у Вас возникли неприятные чувства ко Льву Лещенко и группе «Лицей», я прошу Вас отнестись к их творческим усилиям с уважением.

Более того, я считаю, что Ольга Бузова и её (бывший) возлюбленный по имени Дава — тоже чтут подвиг воинов Великой Войны, и песня «Журавли» будит в них благородные чувства.

Проблема в том, что ФОРМУ для выражения этих чувств им (и нам!) всё сложнее и сложнее найти. (Быть может, поэтому мы сейчас так часто переодеваемся в военную форму?)

Клип «Журавли» Бузовой Вы можете найти и посмотреть сами, я его сюда не стала вставлять. Когда я его смотрела, я смеялась в голос, и было неловко за создателей клипа.

Важно понять вот что. Взрослые и дети Советского Союза и абсолютное большинство наших современников (кроме откровенных дегенератов) — чтут подвиг предков, безмерно уважают бойцов и ветеранов, гордятся Великой Победой, скорбят о павших, у них болит душа, отзываясь на песни и тд и тп.

При этом большинство из нас, помимо высоких и чистых чувств, ощущает во время ритуалов почитания — странную неловкость. Откуда она взялась?

Иногда, порой, вдруг — эту неловкость удаётся преодолеть. Например, когда настоящий талант прорывает невидимую плёнку, которой окуталась для нас с годами культура войны. Это 2014 год — совсем недалеко от Бузовой и 2020 года, верно?

https://www.youtube.com/watch?v=LKXtBNgfkIE

В 2013 году появился Бессмертный полк, сколько воодушевления он принёс людям, потому что это была — НОВАЯ ФОРМА. Теперь уже не новая, быстро наладилась традиция трансляции, сценарного хода и восторженны репортажей с мест.

Военные реконструкторы — тоже одна из новых форм, рождённая поисками наших неравнодушных сограждан. Правда, сейчас можно заказать на мероприятие полевую кухню с переодетыми в солдат поварами. Стоит недорого.

Приведу последний пример. Я в этом году побывала на торжественном собрании Новосибирской области и на праздничном концерте Новосибирского театра оперы и балета НОВАТ (за что огромное спасибо организаторам).

Коллектив нашего НОВАТА — замечательный, творчески подошел к сценарию концерта, включил в него и балет (в военной форме), и караоке военных песен с залом, и автомобиль ЗИС выезжал на сцену (наш театр в своё время и тигров на сцену выводил).

Все выступающие были переодеты либо в военную форму, либо в ватники, либо в платья той эпохи (в обязательной сцене прощания бойца с любимой, например). Женщины в платках и сапожищах кружились с красными табуретками в руках, с грохотом ставили табуретки на пол, усаживаясь враскоряку, изображая потерю женственности в тылу от тяжкой работы.

Технически шикарно всё сделано, голоса — прекрасные, балеруны в солдатской форме танцуют отлично. Экраны огромные, и я плакала, конечно, просто от песен, которые мы все знаем и любим. Но всё равно — эта чертова неловкость! Когда в голосе певца проклюнется драматический пафос, когда грохнет табуретка у девушки в образе «русскую бабы в тылу». Когда сцена наполнится телогрейками и ватниками в решительных позах.

Между прочим, у меня порой сходная неловкость бывает, когда я на школьном митинге 9 мая стою, слушаю речи. Минута молчания — всегда хороша, но она всегда длится меньше минуты.

Я закачиваю и формулирую проблему так. Мы — НЕСОРАЗМЕРНЫ Великой Войне, и поэтому нам так тяжело найти КУЛЬТУРНУЮ ФОРМУ для наших чувств и отношений к ней. При этом чувства наши — благородны и искренны, а форма выражения — или ритуально застывшая, или до неловкости пошлая. Нам оба варианта не нравятся, но не выражать свои чувства мы всё же не можем: во-первых, обязаны, во-вторых, хотим выразить. Как же быть?

У Егора Яковлева песня и клип так хорошо получились потому, что, во-первых, сам Егор Николаевич вложил десятки тысяч трудочасов в Великую Войну. И хотя это была не творческая, а научная работа, результат налицо: мы видим, что трудом удается «выдавить из себя по капле» пошлость и сделать хорошо. Во-вторых, он свои стихи завершает строками «Партизанка моя родная, я люблю тебя все сильней». В этом второй секрет успеха — Войну и её героев стоит любить. Вы и сами замечали, наверное — кто много трудится над историей Войны, кто любит её героев, у того и пошлости меньше. Правда?