Невидимый герой
Каждый день мы проходим по городским улицам, привычно подмечая лишь недостатки: мусор у скамейки, упавшие ветки, облупившуюся краску. Чистота и порядок становятся чем-то само собой разумеющимся – мы почти не замечаем их, а значит, не замечаем и тех, кто за этим стоит, – простые по профессии, но не по силе духа люди, у которых порой совсем непростая судьба. Наш герой – Александр БЕЗДОМОВ, дворник, каждый день которого – ежедневное преодоление самого себя.
Немного авторской предыстории для улыбки. Пару недель назад на меня было совершено бытовое «нападение» предмета мебели. Главный фигурант инцидента – табуретка, подло сбежавшая из-под моих ног. Операция «взятие высоты» полностью провалилась, а вместе с ней и автор этих строк, рухнувший на деревянную предательницу. Несмотря на эффектное падение, последствия очевидны: гематомы, вывих лодыжки и вынужденная пауза в активных делах. Этот казус подтолкнул меня к совсем другой, куда более глубокой истории – о человеке, который справляется с тяжелыми ударами судьбы и при этом создает шедевры.
За несколько дней до моего незапланированного кульбита «коллега по цеху», городской фоторепортер Сергей Николаевич рассказал одну историю. Он бродил у санатория в конце проспекта Победы в погоне за идеальными кадрами, а в объектив попали удивительно уютные скворечники. Ему удалось познакомиться с их автором – Александром, который трудится дворником в «Чистом ключе».
«Он одной рукой делает работу лучше, чем некоторые двумя, – с уважением отметил Сергей. – Вторая его рука плохо слушается, почти не работает».
«История как нельзя вовремя», – подумалось мне. К тому же синарский лес для меня еще со школьных времен – главное место силы и вдохновения. И вот дождливым, но удивительно теплым утром, ковыляя со скоростью неторопливой черепахи, мне удалось добраться до «Чистого ключа». Александр Юрьевич как раз собирал граблями желтую листву дуба.
Александр родом из Старого Оскола в Белгородской области: отца командировали в Каменск, а позже вся семья Бездомовых обосновалась на Урале. В девяностые окончил школу, после которой лихое время суровой палкой прошлось по его судьбе. Вдаваться в подробности мой собеседник не стал, но неловкая пауза вкупе с улыбкой подсказала: жизнь не баловала. В нулевые дела потихоньку пошли на лад: устроился слесарем на завод «Уралэлектромаш», поднялся до пятого разряда, работал бригадиром, женился, а вскоре в семье появился сын.
А потом случился день, который разделил жизнь на до и после. Шестнадцать лет назад в результате тяжелой травмы у Александра парализовало правую сторону тела. Дальше были операция и установка титановой пластины в черепе – и два года тишины: он не мог произнести ни слова. Полноценной реабилитации не было – ему пришлось осваивать все заново собственными силами. Речь возвращалась постепенно, и до сих пор некоторые слова даются с трудом. А вот рукам помогла память детства: маленький Саша много времени проводил в мастерской деда-плотника – вместе они пилили, стругали, собирали мебель. Оказалось, что мышечная память никуда не исчезла, – мужчина вновь взялся за работу с деревом. Теперь творческий результат отходит на второй план – каждое изделие, будь то скворечник или стул, становится тренировкой, способом вернуть силу и ловкость.
После травмы Бездомову было непросто подыскать подходящее место работы. Он устроился дворником в санаторий неподалеку от дома – из-за проблем с правой ногой ему пока недоступны более интенсивные нагрузки. Территория у санатория обширная, ежедневных забот хватает, но Александр отлично с ними справляется: гости «Ключа» подмечают, что вокруг всегда чисто. Помимо основных обязанностей, он занимается ремонтом и мастерит мебель для санатория – от небольших полочек до вместительных шкафов и уличных ограждений. Не забывает он и про лесных обитателей. Для белок обустроил уютную кормушку и небольшой «спортзал» с беговым колесом, а для местных птиц смастерил забавный скворечник, который по-дружески назвал «Сеня».
Не так давно Александр Юрьевич увлекся плетением. Сначала он создавал классические гамаки, а затем решил освоить более сложную технику – макраме. Мужчина купил мастер-класс и уже с первой попытки смастерил подвесное кресло. Автору этого материала данная техника знакома. Но признаюсь: у меня так и не хватило упорства, чтобы закончить даже самое простое изделие. Когда я спросила Александра, как ему удается плести замысловатые узлы практически одной рукой, он спокойно объяснил: правой держит и натягивает нити, а левой выполняет основную работу. На кресло ушел целый месяц – так Александр провел свой отпуск. Результат впечатляет: вещь получилась не только функциональной, но и по-настоящему красивой. Бездомов не стремится к широкой огласке и не заводит страницы в соцсетях, заказы принимает по знакомству. Сам оправдывается: мол, нечестно ставить большие ценники, когда работа движется медленно, а возможности ограничены.
У Александра есть простая, но по-настоящему человечная мечта:
«Хочу, чтобы рука и нога заработали, чтобы смог вернуться на завод…»
Иногда двигаться вперед – вовсе не значит совершать подвиги: достаточно просто изо дня в день делать свое дело, не торопясь, шаг за шагом.
Дарья ПАКАЛЕВА
Фото автора, предоставлены героем материала