Top Best Songs of 21st Century (¼ Half)

Что такое «песня» в XXI веке? Это вирусный звук в TikTok, который длится 15 секунд? Это восьмиминутная поп-симфония? Это саундтрек к фильму, который стал популярнее самого фильма? Это мрачная инди-баллада, которая годами живет в плейлистах?

Ответ: да. Все это.

Первая четверть века стерла жанры, уничтожила форматы и превратила музыку в бесконечный, хаотичный поток. Из этого потока я выбрал 120 песен, которые не просто стали хитами, а определили свое время. Это не сухой рейтинг продаж, это — карта эмоций. От агрессивного ню-метала нулевых до тихой исповеди зумеров, это 120 треков, которые служили саундтреком наших вечеринок, расставаний, дорожных поездок и ночных размышлений. Это плейлист, который составляли вместе последние 25 лет, а в моём случае 23 года.

Топ лучших артистов можно посмотреть здесь

Топ лучших видеоклипов можно посмотреть здесь

Топ лучших альбомов можно посмотреть здесь

Топ лучших кинолент можно посмотреть здесь

Топ лучших Российских песен можно посмотреть здесь

#120 Dan Balan - Justify Sex

#119 Marian Hill – Down

#118 John Vincent III - Next to You

#117 Elena Tsagrinou - El Diablo

#116 Doechii - Black Girl Memoir

#115 Mild High Club – Homage

#114 Zara Larsson - End Of Time

#113 Rita Ora – Anywhere

#112 Nelly Furtado – Maneater

#111 Hailee Steinfeld, BloodPop® - Capital Letters

#110 M.I.A. - Paper Planes

#109 Lord Huron - The Night We Met

#108 Nessa Barrett - DIRTY LITTLE SECRET

#107 Stromae – Alors On Danse

#106 Christina Perri - a thousand years

#105 Sophie Ellis-Bextor - Heartbreak (Make Me a Dancer)

#104 Mitski - Pink in the Night

#103 ZHU – Faded

#102 Kelis – Milkshake

#101 Imagine Dragons - Next To Me

#100 Chairlift - I Belong in Your Arms

#99 OneRepublic - Love Runs Out

#98 Clean Bandit, Anne-Marie & Sean Paul – Rockabye

#97 FINNEAS - Break My Heart Again

#96 Capital Cities - Safe & Sound

#95 JADE - Angel Of My Dreams

#94 Labrinth - I'm Tired

#93 The Avener & Ane Brun - To Let Myself Go

#92 BANKS – Contaminated

#91 The Neighborhood - Daddy Issues

#90 PSY - Gangnam Style (강남스타일)

#89 FKA twigs – Striptease

#88 Twenty One Pilots - The Line

#87 alyona alyona, Jerry Heil - Teresa & Maria

#86 Black Eyed Peas - Meet Me Halfway

#85 Shawn Mendes - Lost in Japan

#84 Christine Baranski, Cleve Asbury, Shaun Amyot - We Both Reached For The Gun

#83 Tate McRae - Sports car

#82 Kendrick Lamar - HUMBLE.

#81 Florence + The Machine – Hunger

#80 Stephen Sanchez - Until I Found You

#79 Ed Sheeran & Rudimental – Bloodstream

#78 Mac Miller & Bilal – Congratulations

#77 DEV - In The Dark

#76 Amy Winehouse - Back To Black

#75 ZAYN & Sia - Dusk Till Dawn

#74 Hurts – Lights

#73 Post Malone, Ozzy Osbourne, Travis Scott - Take What You Want

#72 Jungle - Back On 74

#71 P!nk - Who Knew

#70 Charli XCX & Lorde - Girl, so confusing

#69 NF - When I Grow Up

#68 Jessie J & B.o.B - Price Tag

#67 Robbie Williams - Rock DJ

#66 Carly Rae Jepsen - Run Away With Me

#65 Powfu & beabadoobee - death bed (coffee for your head)

#64 Sabrina Carpenter – Espresso

#63 Gustavo Santaolalla – Unbroken

#62 The 1975 - About You

#61 Linkin Park – Numb

#60 Rihanna & Calvin Harris - We Found Love

#59 The Marías - No One Noticed

#58 Troye Sivan, Kacey Musgraves & Mark Ronson - Easy

#57 Ashe - Shower With My Clothes On

#56 Chappell Roan - Pink Pony Club

#55 HAIM - Want You Back

#54 One Direction - Story of My Life

#53 The Chainsmokers – Paris

#52 St. Vincent - New York

#51 Bad Bunny – NUEVAyOL

Начало века было... громким. И немного нелепым. «Rollin’» — это чистая, незамутненная энергия ню-метала, гимн подросткового бунта в широченных штанах. Клип, снятый на башнях-близнецах Всемирного торгового центра, за год до трагедии, выиграл VMA и зацементировал статус Фреда Дёрста как (временного) короля мира.

Тот самый «дельфиний» звук. Этот трек в одночасье сделал две вещи: легитимизировал Джастина Бибера в глазах серьезных критиков и вывел экспериментальный EDM Skrillex и Diplo из клубов на стадионы. Этот вокальный повтор стал самым копируемым звуком десятилетия.

Чистая, дистиллированная драма. PCD взяли бессмертный гимн Глории Гейнор «I Will Survive» и превратили его в двухчастную поп-оперу: сначала слезливая баллада, а затем — взрывной диско-бэнгер. Это квинтэссенция гламура и кэмпа нулевых.

До того, как она стала мемом, Игги Азалия была голодной и злой. «Work» — это ее автобиография, злой и дерзкий рассказ о пути из австралийской глубинки на вершину хип-хопа. Невероятно стильный бит и чистая, неприкрытая амбиция.

Саундтрек к «Сумеркам» был отдельным культурным феноменом. Эта совместная работа двух инди-икон — самое жуткое и красивое, что оттуда вышло. Потусторонний, туманный фолк, который оказался намного глубже, чем фильм, для которого он был написан.

Самый «грязный» и рок-н-ролльный трек в дискографии Бруно. Это ода животному сексу в духе Принса, с грохочущими барабанами и откровенным текстом. Песня вызвала массу споров, но показала, что под маской поп-идола скрывается настоящий рок-музыкант.

Песня-проповедь, которая взорвала мир. Hozier, тогда еще никому не известный ирландец, написал гимн, обличающий лицемерие организованной религии и прославляющий любовь как единственную настоящую святыню. Мощнейшее высказывание, подкрепленное шокирующим клипом.

Идеальная баллада эпохи ТикТока. «Selfish» — это тихая, хрупкая и невероятно честная песня о том, каково это — любить человека, который любит только себя. Минималистичная аранжировка и кристально чистый вокал Мэдисон превратили ее в вирусный гимн всех, кто переживал токсичные отношения.

Это медленно разгорающаяся паника, песня о возвращении к человеку, который одновременно и спасает, и разрушает тебя. Мрачная, кинематографичная и невероятно напряженная.

После феноменального «Latch» дуэт и вокалист воссоединились, чтобы создать нечто более зрелое. «Omen» — это знойный, пульсирующий хаус-трек о фатальном влечении. Это не просто песня, а часть амбициозной серии клипов «Caracal», снятой в футуристическом Мехико.

Ультимативный гимн о творческом кризисе. Гвен Стефани, боясь уйти в сольное плавание, написала песню о том, что она боится написать песню. Этот парадоксальный, безумный и гениальный трек в стиле «Алисы в Стране чудес» открыл эру Harajuku Girls и стал одним из главных поп-моментов нулевых.

Самый странный и артовый трек в карьере Селены Гомес. Минималистичный бит, шепчущий вокал и текст на грани одержимости. Клип от Петры Коллинз, где Селена ест помаду и лежит на полу кухни, окончательно превратил эту песню в произведение современного искусства.

Идеальный летний хит, который родился из-за ошибки. Шведские продюсеры песни пытались заказать коктейль «Sex on the Beach», но из-за языкового барьера у них получилось «Cake by the Ocean» (Торт у океана). Джо Джонас услышал это, и группа тут же написала абсурдно-веселый гимн.

В эпоху 20-секундных клипов выпустить семиминутный, трехчастный сингл, который смешивает джаз, госпел, хип-хоп и поп-музыку — это чистая дерзость. RAYE создала настоящий музыкальный эпос, который нужно слушать от начала и до конца. Это ее личная «Богемская рапсодия».

Песня, которая «выстрелила» спустя два года после релиза благодаря одному челленджу. «Silhouette Challenge» в TikTok, где пользователи танцевали в красном свете, превратил томный R&B-трек Doja Cat (с сэмплом B2K) в мировой хит, доказав, что у хорошей песни нет срока годности.

Да, мы все помним клип. Но если убрать видеоряд, останется одна из самых мощных поп-баллад о разбитом сердце. Это чистая, дикая боль, исполненная с невероятным вокальным надрывом. Песня, которая доказала, что Майли — не просто диснеевская звезда, а настоящая певица.

Хищный, пульсирующий и очень спорный. «Animals» — это песня о первобытном влечении, которое стирает границы между любовью и одержимостью. Скандальный клип, где Адам Левин преследует свою жену, лишь добавил треку мрачной славы.

Самая грустная песня, под которую плакал весь интернет. Joji, бывший комедийный ютубер Filthy Frank, написал душераздирающую фортепианную балладу о том, как ты пытаешься строить новые отношения, но в каждом прикосновении видишь своего бывшего партнера. Это чистая, концентрированная тоска.

Песня-прощание. Суфьян Стивенс написал целый альбом о смерти своей матери, и «Fourth of July» — его кульминация. Это тихий диалог у больничной койки, где простые слова «We’re all gonna die» (Мы все умрем) превращаются в трагическую колыбельную. Осторожно, эта песня разбивает сердца.

Пронзительный синти-поп о том, что иногда единственный способ сохранить любовь — это стереть ее из памяти. Песня и клип — это прямой оммаж фильму «Вечное сияние чистого разума». Ариана буквально стирает воспоминания о бывшем, что стало мощной метафорой ее реальных расставаний и потерь.

Исповедь под пронзительный вокал Polina. Эминем оглядывается на свое трудное детство и рассказывает, как рэп буквально спас ему жизнь. Это не хвастовство, а терапия. «Legacy» — одна из самых зрелых и честных песен в его поздней дискографии.

Дебютный сингл, который превратился в глобальное культурное событие. Оливия Родриго взяла свою личную подростковую драму (тот самый «любовный треугольник») и превратила ее в универсальный гимн разбитого сердца. Миллионы людей по всему миру кричали в своих машинах «Red lights, stop signs!»

Тот самый смех в начале. Этот трек — идеальный шторм: меланхоличный куплет от 2-D, гениальный басовый рифф, взрывной рэп от De La Soul и общая атмосфера антиутопической вечеринки. Это визитная карточка Gorillaz и один из главных хитов 2000-х.

Песня о том, как найти что-то настоящее и прекрасное посреди хаоса. «Glory» — это история о двух людях, которые сбегают от проблем, находят старые видеокассеты и на мгновение обретают покой. Кинематографичный, эйфорический и невероятно трогательный инди-поп.

Гимн перекладывания ответственности. Мощный вокал Джона Ньюмана и взрывной EDM-бит Кельвина Харриса идеально сошлись в этом треке о том, как весело сходить с ума и винить во всем «ночь».

Гимн побегу. Это не просто песня, а первая глава в целой кинотрилогии о паре, которая решает бросить все и уехать. «Sleep on the Floor» — это тот самый момент, когда страх перед неизвестностью проигрывает страху остаться на месте. Чистая, акустическая романтика.

Неоновый саундтрек пандемии. The Weeknd взял ностальгию по синти-попу 80-х и создал адреналиновый, безостановочный хит, который, кажется, будет звучать вечно. Песня побила абсолютный рекорд Billboard, проведя в чарте Hot 100 целых 90 недель (почти два года).

«Совершенство — это болезнь нации». Эту мощную балладу о токсичных стандартах красоты написала Sia. Сначала она отправила ее Кэти Перри, но та не проверила почту. Затем песню услышала Рианна, но не смогла заплатить нужную сумму. В итоге она досталась Бейонсе и стала идеальным открытием для ее революционного визуального альбома.

Возвращение королевы. Взяв за основу сэмпл из ABBA «Gimme! Gimme! Gimme!» (что само по себе почти невозможно, группа редко дает разрешения), Мадонна создала идеальный, эйфорический диско-поп трек, который заставил танцевать всю планету и доказал, кто здесь главный.

Гимн успеху с ноткой ностальгии. «Glamorous» — это не просто хвастовство («flossy, flossy»), а история о том, как, летая первым классом и попивая шампанское, помнить, с чего ты начинал (со старого «Мустанга» и Taco Bell).

Песня, которая изменила «Евровидение» навсегда. До «Euphoria» конкурс был парадом баллад и парочку фриков. Loreen привезла настоящий, мистический и современный транс-поп гимн, который стал мировым хитом и поднял планку конкурса на недосягаемую высоту.

Главная музыкальная тема из «Ла-Ла Ленда». Это не одна, а две песни, которые сплетаются в одну, как и судьбы главных героев. Это джазовый, меланхоличный и полный надежды лейтмотив всех мечтателей, которые приехали покорять Лос-Анджелес. Заслуженный «Оскар».

Душераздирающая баллада, написанная в соавторстве с Линдой Перри. Это песня-сожаление, посвященная отцу, с которым ты не успел попрощаться. Мощнейшее вокальное исполнение Агилеры и трагический цирковой клип превратили ее в современную классику.

Триумфальное возвращение Джей Ло на танцпол. Рецепт был прост: взять сэмпл из культовой «Ламбады» (Kaoma), добавить неудержимый бит от RedOne и приправить все это рэпом Pitbull. Результат — один из самых заразительных танцевальных хитов всех времен.

Начало новой эры для Дуа Липы. «Houdini» — это психоделический, скользкий и невероятно стильный диско-фанк. Песня о том, как важно знать себе цену и исчезать из отношений, которые тебя не устраивают, как великий фокусник.

Гимн утешению. Крис Мартин написал эту песню для своей тогдашней жены Гвинет Пэлтроу после смерти ее отца, Брюса. В основе песни — старый орган, который Брюс Пэлтроу купил для Гвинет незадолго до смерти. Крис Мартин включил его и нашел тот самый аккорд, с которого и родилась эта великая баллада о том, как свет ведет тебя домой.

Ностальгия в чистом виде. Это песня о встрече выпускников, которая еще не произошла. Адель поет о страхе постареть и желании сфотографировать момент, пока все еще красивы и молоды. Одна из самых эмоционально сильных и технически сложных песен в ее репертуаре.

Идеальная «танцевальная слезовыжималка». Второй хит дуэта Харриса и Гулдинг (после «I Need Your Love») — это история о том, как двое людей не могут быть ни вместе, ни порознь, застряв «снаружи» отношений. Эйфорический бит и хрустальный вокал Элли создали магию.

Самая грустная песня Кэти Перри. Это ностальгическая баллада о первой любви, которая могла бы стать последней, если бы не обстоятельства. Клип, где Кэти в гриме старушки вспоминает свою молодость, разбивал сердца и заставил всех задуматься о «том самом, кто ушел».

Это не песня, а звуковой ландшафт панической атаки. Том Йорк написал ее после тяжелейшего тура, когда чувствовал себя полностью опустошенным. Ключевая строчка «I'm not here, this isn't happening» (Меня здесь нет, это не происходит) — это реальный совет, который дал ему Майкл Стайп из R.E.M., чтобы справиться с диссоциацией на сцене.

Легендарное начало: «It’s Britney, bitch». Выпущенная в самый разгар ее личного кризиса, эта песня стала актом неповиновения. Мрачный, гипнотический бит от Danja и отстраненный вокал Бритни создали гимн эпохи папарацци и таблоидов. Она танцевала, пока мир вокруг нее горел.

Шедевр из альбома «folklore». «august» — это песня, написанная от лица «другой женщины» в подростковом любовном треугольнике. Это не история злодейки, а пронзительная, залитая солнцем и грустью ностальгия по роману, который был обречен закончиться с приходом осени. Поэзия в чистом виде.

Самая медитативная песня о конце света. Грег Гонзалес шепчет о том, что, когда ты рядом с любимым человеком, даже апокалипсис не имеет значения. Этот медленный, обволакивающий дрим-поп трек стал саундтреком для тысяч ночных поездок и меланхоличных вечеров.

Гимн юности и страха взросления. 16-летняя Lorde написала эту песню после домашней вечеринки, когда родителей не было дома. Это пульсирующий, эйфорический и немного тревожный трек о том, как весело и страшно осознавать, что ты больше не ребенок. «It feels so scary getting old» (Так страшно стареть) — фраза, которая откликнулась в целом поколении.

Яростный, феминистский панк-гимн. «Nightmare» — это крик души, песня о том, каково это — быть женщиной в мире, который постоянно пытается тебя контролировать. Агрессивная, громкая и абсолютно бескомпромиссная, эта песня стала манифестом для миллионов.

#05 Billie Eilish - Happier Than Ever (2021)

Она начинается как тихая, почти укулеле-баллада, в которой Билли шепотом жалуется на бывшего. Слушатель расслабляется, думая, что это очередной трек в стиле «lovely». А затем, на отметке 2:50, песня взрывается. На смену нежному вокалу приходит яростный крик, акустику сносит стеной дисторшна, и начинается настоящий панк-рок.

Это идеальное звуковое воплощение процесса освобождения от абьюза. Сначала — тихая грусть и самокопание, а затем — очищающий, праведный гнев. Этот жанровый сдвиг — один из самых смелых и эффектных моментов в поп-музыке XXI века.

Билли и ее брат Финнеас написали первую, акустическую часть песни задолго до второй. Взрывной финал был добавлен намного позже, когда эмоции, наконец, потребовали выхода. Билли признавалась, что кричать эту часть на концертах — ее любимый момент, настоящий акт терапии.

#04 Tove Lo – Moments (2015)

Туве всегда строила карьеру на предельной, почти шокирующей честности, но «Moments» — это ее диссертация. В песне она с гордостью перечисляет свои недостатки: «Я могу быть грубой, могу трахаться на первом свидании, могу быть эмоциональной». Но припев все оправдывает: «Но зато я очаровательна до усрачки» (On my good days I am charming as fuck).

Это редчайший поп-гимн, который прославляет не идеальную, глянцевую версию себя, а настоящую, сложную и «грязную». Это песня о самопринятии, которое важнее общественного одобрения.

#03 Lana Del Rey - The greatest (2019)

Реквием по американской мечте. Это не просто песня, это пятиминутная элегия по уходящей эпохе. Лана здесь выступает в роли грустного хроникера, который с меланхолией перечисляет приметы времени: от Канье Уэста, ставшего блондином, до пожаров в Калифорнии и ушедшей культуры.

Это вершина Ланы как сонграйтера. Она ловит то самое чувство «конца времен», которое витало в воздухе в конце 2010-х. Это песня о том, что вечеринка окончена, и мы остались одни, скучая по тому, чего, возможно, никогда и не было.

Строчка «The culture is lit and I’ve had a ball» (Культура в огне, а я повеселилась) — одна из самых цитируемых в ее дискографии. А финальное «I hope that I’m not...» (Надеюсь, что нет...), как ответ на «Don’t leave me» (Не покидай меня), — это чистая, дистиллированная экзистенциальная тоска.

#02 Lady Gaga – Bad Romance (2009)

Абсолютное, безупречное поп-совершенство. Если бы нужно было одним треком объяснить инопланетянам, что такое поп-музыка начала XXI века, это был бы «Bad Romance». Здесь есть все: готическая эстетика, гимноподобный припев «Ra-ra-ah-ah-ah», хук на ломаном французском и один из величайших клипов всех времен.

Гага взяла европейский транс, смешала его с высокой модой, добавила щепотку Boney M. и создала монстра, который захватил мир. Это авангард, который стал мейнстримом. Это искусство, которое можно кричать на танцполе.

Песня была написана Леди Гагой во время ее первого сольного тура «The Fame Ball» в автобусе, где-то в Норвегии. Она говорила, что была очень одинока и вдохновлялась старыми немецкими техно-рейвами. Она хотела написать идеальный поп-хит о любви к тому, что тебя разрушает. И у нее получилось.

#01 Justin Timberlake - Mirrors (2013)

Восьмиминутная поп-симфония. Монументальный гимн любви, которая длится всю жизнь.

«Mirrors» занимает первое место, потому что это песня, которая идет против всех правил. В эпоху, когда хиты становились все короче и проще, Тимберлейк выпустил восьмиминутное, сложносочиненное полотно с несколькими частями, сменами ритма и длинным аутро. И это сработало.

Это не просто песня, это путешествие. Она начинается как посвящение жене, Джессике Бил, а затем, в невероятном аутро «You are the love of my life», она превращается в нечто большее — в гимн преданности, которая передается из поколения в поколение. Это современная классика, которая доказывает, что поп-музыка может быть амбициозной, глубокой и вечной.

Интересные факты:

1. Посвящение: Песня напрямую вдохновлена историей любви бабушки и дедушки Джастина, Уильяма и Сэди Бомар, которые прожили в браке 63 года. Дедушка скончался незадолго до выхода альбома, и вся песня (и особенно клип) стала данью их невероятной истории.
2. Структура: Продюсер Timbaland помог создать эту сложную, многослойную аранжировку. Идея «двух песен в одной» (основная часть и аутро) была намеренной, чтобы показать, как любовь одного поколения «отражается» в следующем.
3. Клип: Видео на песню, снятое Флорией Сигизмонди, — это самостоятельный шедевр. Он рассказывает историю пары от знакомства в 1950-х до глубокой старости. Сам Джастин появляется лишь в финале, в комнате с зеркалами, символически принимая эстафету их любви.

120 песен. 120 разных миров. От агрессивных гимнов стадионов до тихого шепота в спальне. Музыка в XXI веке стала более личной, более странной, более честной и более разнообразной, чем когда-либо.

Что будет дальше? Новые технологии, новые герои, новые жанры, о которых мы еще даже не догадываемся. Но одно останется неизменным: всегда будет та самая песня, которая идеально опишет наши чувства. Та самая, которая станет «зеркалом» нашей жизни.