Таможенник, который протащил джунгли в Париж

Ровно 200 лет назад парижская публика впервые увидела картины 40-летнего таможенника, которые выглядели так, будто их написал пятилетний ребёнок. При первом взгляде на работы случается диссонанс: разум отказывается верить, что это кисть взрослого мужчины.

Сегодня речь пойдёт про, не побоюсь этого слова, отца примитивизма, человека с невероятным самомнением о себе, безумце и гении. Над его картинами издевались. Его считали чуть ли не полоумным. Но он верил в своё призвание и стал звездой Франции, а потом и всего мира. Анри Жюльен Феликс Руссо.

Биография

Руссо родился 21 мая 1844 года в провинциальном городке Лаваль на западе Франции. Мама Анри, Элеонора, к тому моменту уже родила двух его старших сестёр. Отец будущего художника Жульен был потомственным жестянщиком. Он мечтал разбогатеть, бросил своё ремесло, купил домик на окраине и занялся делом, но вскоре остался без копейки денег, продал всё и уехал, оставив маленького Анри в Лавале, в интернате при школе, в которой он учился. И именно там он начинает увлекаться искусством. Его интересует живопись и музыка. Анри окончил лицей довольно успешно и в 17 лет перебрался к родным в город Анже. Там он быстро нашёл работу в адвокатском бюро. Но юридическая карьера Руссо продлилась всего два года. Его поймали на мелкой краже. Приводятся разные подробности этого воровства. Но правда всего одна. 19-летнего Руссо подставили его коллеги. Узнали, что он имеет доступ к бухгалтерскому сейфу, уговорили взять деньги и марки на 20 франков. Когда их исчезновение обнаружило руководство, отвечать за всё пришлось Анри. Его посадили на скамью подсудимых, и судья предложил ему на выбор или пять лет тюрьмы, или год условно и семь лет в армии. Руссо выбрал второй вариант. Нужно было ему служить 7 лет, но пробыл он 4 года. Срок ему сократили, умер отец, и Руссо отпустили из вооруженных сил, чтобы он заботился о вдовствующей своей матери. Тогда полк, в котором служил 24-летний Анри, стоял в Париже. Руссо перевёз туда вдовевшую мать, снял маленькую квартирку и устроился в контору судебного пристава. И мог бы начать строить удачную денежную карьеру. Но эта работа Руссо тяготила. Он не мог забирать имущество людей за долги, так как в детстве с его отцом поступили точно так же. В тот же период он встретил свою супругу Клеманс Буатар. Когда они познакомились, ей было 17, они влюбились, спустя год вступили в брак. И, хотя хрупкая Клеманс страдала от туберкулёза, было у них около 10 детей, и все практически умерли во младенчестве. Но те 19 лет, которые Анри и Клеманс провели вместе, были полны любви. Руссо водил жену в парки, чтобы она дышала свежим воздухом, сочинил для неё чудесный вальс, названный её именем, вальс "Клеманс", и даже получил за него почётный диплом от Французской академии литературы и музыки, исполнив его в зале Бетховена.

Первые шаги художника

Руссо было 27, когда он, наконец, бросил службу у пристава и устроился в парижский налоговый департамент. Именно оттуда он закрепит своё известное прозвище "Таможенник". В его обязанности входил сбор пошлин и выдача квитанций крестьянам, которые доставляли на городские рынки соль, молоко, вино и прочие товары. Значительную часть времени он проводил на таможенных постах – будь то городские ворота, набережные Сены или живописные пригороды Парижа. Впоследствии эти самые места стали излюбленными сюжетами для его полотен.

Много свободного времени на работе побудили где-то в 1880-м во время одного из очередных тоскливых дежурств установить мольберт прямо во дворе здания департамента и взяться за кисть. Писал всё, что видел вокруг себя и себя в окружении того, что видел. Он был самоучкой, хотя и получил некоторые базовые знания от профессиональных живописцев. Каждый день выходя в свет, он мог сказать: "Господи неужели это всё принадлежит мне!"

Важно отметить невероятное стечение обстоятельств, ведь начало его творческого пути приходится на открытие нового выставочного пространства "Салон Независимых", где любой желающий мог за небольшой взнос представить свои работы на суд публики. Но даже среди новаторов как Жорж Сёра, Поль Гоген и Поль Сезанн – Руссо выделялся. Как-то раз уже достаточно известный художник Эдгар Дега пришёл на выставку, где висели его картины. Он был уверен, что к его работам не протолкнуться. А вместо этого увидел пустой зал. И лишь где-то вдали раздавался смех. И в этот момент к Дега подскакивает взъерошенный, и абсолютно счастливый Анри Руссо и спрашивает: "А где он теперь выставляется?" Дега в себя не мог прийти от наглости этого выскочки. Руссо всегда искал признание, и считал себя гением.

"Я выставляюсь – значит я художник".

Но что бы понять работы художника, их нужно увидеть. Предлагаю перенестись в тот самый салон и взглянуть на некоторые из работ.

Галерея примитивиста

"Портрет-пейзаж"; 1890 г.

Взгляните как Анри изобразил себя в полный рост, с усами, бородой и в берете. Такой настоящий художник. Но конечно же в глаза бросаются причудливые ноги. Почему он стоит на цыпочках? Всё очень просто – он не мог изобразить ноги, стопы таким образом, чтобы они упирались в землю. Из-за перспективы такие жуткие проблемы, что он кажется великаном, как будто бы он 10-метровый. Его часто ругали за это, пытаясь объяснить, как правильно, но Анри говорил, что ничего не исправит. Ему было плевать на чужое мнение. Из-за этого есть забавная история.

Однажды Поль Гаген вбежал в мастерскую Руссо и воскликнул: "Быстро бегите во дворец! Вас же пригласили на приём! Президент вас ждёт!" И Руссо, как был, заляпанный красками рубашке, помчался на Елисейские поля. И вернулся только часа через два. Руссо рассказывал, что к президенту Третьей Республики его и на порог не пустили, потому что он был слишком плохо одет. Но художник проявил настойчивость, и президент спустился к нему. Но увидев, что он не во фраке, попросил зайти в другой раз.

Но вернёмся к картине, обратите внимание на палитру в руках художника. На ней написаны имена двух его жён. Что мы можем расшифровывать как, то, что эти женщины являлись его музами. Посмотрим на задний план. Облака и красное солнце, корабль, воздушный шар и люди — это сам Руссо. Он есть везде. Его мир, который всегда стремиться в путешествие, куда-то далеко. Сохраняя детскую наивность в этих угловатых фигурах людей и зданий, он проецирует воображение ребёнка. Название картины подтверждает мои слова, ведь это не просто автопортрет, а именно "Портрет пейзаж" новаторство Руссо–всё что мы видим, относится непосредственно к Руссо. Некая персонификация пространства является особенностью художника. Обратите внимание на цвета – какой прекрасный колорист. Он мог подбирать каждый оттенок часами, стараясь найти тот самый переход, который как частичка пазла составит полную картину.

Это место с автопортрета можно ещё не раз увидеть на других полотнах.

"Сена и Эйфелева башня на закате" 1897 г.

Как, например, здесь, но в отличие от предыдущей работы, Анри изображен спиной к зрителю. Он смотрит на порт святого Николая. Художник приглашает нас присоединиться к созерцанию уютной французской осени. Это пленительное полотно запечатлела безмятежную красоту Сены с её культовой Эйфелевой башней, пронзающей сумеречное небо и грациозно скрывающиеся за кучкой деревьев, а небольшая церковь, выглядывающая из-за моста, усиливает парижскую атмосферу. Руссо мастерски использует теплую цветовую палитру оранжевых, синих и серых тонов, чтобы изобразить заходящее за горизонт солнце, отбрасывающее золотистое сияние на городской пейзаж. Эйфелева башня, выполненная в приглушенных серых тонах, стоит высокой и гордой, в то время как река под ней отражает огненные оттенки неба. Обратите внимание, как художник использует свет и тень, чтобы создать глубину и объем, притягивая наши взгляды к разным частям полотна.

А вот ещё одна занятная картина "Берега Бьевра близ Бисетра" 1909 г.

На первый взгляд, ничего необычного не видно, но какая страсть в переплетении этих ветвей! Они создают ощущение нереальности происходящего. Обратите внимание на кроны деревьев и тропы – острые тени и контуры дают ритм, показывая всю мощь растений. Энергия зашкаливает, природные гиганты вот-вот пробьют своими верхушками небо, но мешают сами себе и путаются. Тропы своей цветопередачей напоминают молочные реки, которые приглашают зрителя зайти всё глубже и глубже в таинственный лес, создавая вопрос "Что за той осенней листвой?" Важная деталь, конечно же, люди – они безлики, что тоже даёт возможность вселится в тела с полотна и увидеть их глазами пространство снизу, поднять головы вверх, ощутить всю мощь. Когда так смотришь на работу Руссо, весь примитивизм улетучивается: ты не думаешь о том, как непропорциональны объекты – нет, ты сам становишься объектом.

Но все эти работы были разминкой перед полным полётом фантазии. С 1891 года художник создал более двадцати картин, где действие происходит среди буйной тропической растительности.

Парижские джунгли

"Нападение в джунглях" 1891 г.

"Фламинго" 1907 г.

Ходили слухи, что Руссо служил во французской армии и участвовал в экспедиции в Мексику, где и черпал вдохновение. Однако позже эта информация была опровергнута. Это сам Анри всем рассказывал о своих приключениях будто бы барон Мюнхгаузен.

Считается, что интерес художника к тропическому климату был вызван иллюстрациями, которыми он восхищался в детских книгах и в парижском Ботаническом саду, а также чучелами животных. Критику Арсену Александру он рассказывал о своих частых визитах в Ботанический сад: "Когда я захожу в оранжереи и вижу странные растения из экзотических стран, мне кажется, что я погружаюсь в сон".

Как сказал бы Платон, чувство "высшей реальности", он и передал на полотна. Рассмотрим некоторое из них.

"Фламинго" 1907 г.

Река утопает в величественных и красивых лилиях. Белые цветы лотоса плавают на поверхности, когда розовые и жёлтые стоят на высоких стеблях над водой. Лилии – это акцент картины, они символизируют умиротворение и спокойствие. Это главный объект и самые крупные элементы, выполненные в ярких цветах. Лилии гармонично сочетаются друг с другом и привлекают внимание к фламинго. Фламинго выстроились в ряд: самые молодые — впереди, а самые старшие — позади. И снова уникальное видение художника: вглядитесь в детализацию каждого листика цветка. Лепестки имеют свой контур, но беда с перспективой никуда не делась, цветы кажутся слишком огромными, какими их можно встретить только в доисторическом мире, когда все растения были больше.

На другом берегу раскинулись тропические джунгли. Полное отсутствие светотени и чёткие контуры, в отличие от реалистов или импрессионистов, у которых фон в виде листвы писался как однородная масса. У Руссо она разъята практически на атомы. Обратите внимание на стволы деревьев, думаете они стоят в такой последовательности просто так? Ранее говорилось, что Анри был ещё и музыкантом. Такая посадка деревьев при отстукивании, создают ритм. Получается что-то дикарское, ты уже не просто наблюдатель, а рыбак с картины. Хоть дикари и второстепенны, они оживляют картину, не неся при этом особой значимости.

В этой картине Руссо использует много синих и зелёных оттенков, которые контрастируют с теплыми и яркими цветами.

"Нападение в джунглях" 1891 г.

Это не просто картина – это дикая природная страсть. Бушует ураган, небо режут молнии. От порыва сильного ветра деревья клонятся к земле. Но зверю это не мешает готовиться к прыжку. Остаётся вопрос: "На кого охотиться зверь?" Когда Руссо спрашивали об этом, он смеялся и отвечал: "На исследователей!" — то есть на нас.

Выставляя картину, Анри дал ей название "Сюрприз". Никто не знает точной причины такого названия, однако, немного зная автора, можно предположить, что на самом деле жертвой являлся он сам, и здесь красками он передал свою жизнь, а тигр — все те, кто нападал на него.

Давайте подробнее разберём отдельные фрагменты. Смелые диагонали склонённых ветвей подчёркнуты косыми линиями дождя, нанесёнными длинными, почти параллельными мазками. Для передачи проливного дождя он также разработал метод, заключающийся в нанесении серебристых линий краски по диагонали через всю композицию. При всём ужасе погоды, какими необычными цветами написаны растения. Здесь он использует эффектные золотые, оранжевые и терракотовые тона, перекликающиеся с преобладающим зелёным цветом и делающие листву гораздо заметнее, чем фигура самого тигра. Крупные зелёные листья в соотношении со стволом помогают художнику создать ощущение перспективы. Однажды он похвастался перед одним из своих гостей, что оттенков зелёного на этой картине присутствует целых двадцать два. Чётко оконтуренный лист полон этих оттенков. Тёмно-серое небо рассекают ослепительно-белые вспышки молний, придающие особое очарование картине. Нарисованные художником гигантские листья погружают нас в таинственную атмосферу джунглей. В фигуре тигра нет объёма – она совершенно плоская. Один его глаз широко открыт, уши прижаты к голове, а острые зубы хищно оскалены голодной улыбкой. От картины веет японскими настроениями. За счёт сцены, цветов, работа напоминает стилистику Укиё-э 18 века.

Прощание гения

"Сон" 1910 г.

Картина, являющаяся высшим полётом фантазии художника. Картина, после которой ни у кого не осталось вопросов про гениальность.

Первое, что бросается отчётливее всего в глаза, это обнажённая девушка на диване, которая является сюжетом, типичным для классической живописи: картина схожа с работой Эдуарда Мане "Олимпия". Однако там фоном служит спокойный и роскошный интерьер почивальни. А Руссо же помещает героиню вместе с диваном в дикие джунгли. Диван этот, если судить по личным перепискам, он добавил по причине яркого цвета, для того чтобы зритель понимал, куда ему смотреть в первую очередь. По выражению лица девушки нельзя сказать, что её как-то смущает присутствие змей и хищников. Судя по комментариям художника, действие происходит в ночное время.

Интересный факт: Анри думал, что его картины непонятны зрителю, поэтому очень часто оставлял комментарии под ними: "Ядвиге снится волшебный сон. Она спокойно уснула под звуки флейты неизвестного соблазнителя. Когда месяц отбрасывает свет на цветы и зелёные деревья, звери, и даже хищники, замирают, прислушиваясь к чудесным звукам музыки". Руссо специально играет с темой бессознательности и границами фантазии и реальности. Есть теория о том, что сюжет картины навеян трудом Зигмунда Фрейда "Толкование сновидений". По сути, это полотно можно считать первым в своем роде сюрреалистической картиной в истории человечества, вдохновившая в последующем на работу таких художников, как Сальвадор Дали и Пабло Пикассо. Пикассо, кстати, не раз отмечал, что Анри является его духовным вдохновителем.

Но вернёмся к картине. Почти всё пространство холста занимает экзотический пейзаж: буйство растительности с разнообразными цветами, плодами, травой и животными. Арденго Соффичи вспоминал, как художник работал над картинами. По его наблюдениям, Руссо наносил краски на холст по отдельности, методично двигаясь от верхней части полотна к основанию и начиная с различных оттенков зелёного. В результате большая часть картины оказывалась покрыта густой, переплетающейся зеленью, что создавало иллюзию роскошного гобелена. Так вышло и тут. Животных автор тщательно маскирует, увидеть их можно, только если вглядываться в картину. Присмотритесь и поймите, первое что бросается из деталей, конечно, глаза. Глаза львов и заклинателя, смотрящего прямо в душу своими негритянскими взорами, у слонёнка самый большой глаз, благодаря которому мы вообще можем его заметить. Фактически все цветы вокруг состоят тоже из символического образа и формы глаза, плоды деревьев тоже. Фигура женщины на диване интересна тем, что её поза и вытянутая левая рука является отсылкой на позу Адама в "Сотворение Адама" Микеланджело. Сама по себе рука — это один из древнейших символов в искусстве, знак природы человека. У Микеланджело рука Адама становится посредником при передаче духовной энергии от Бога человеку. Но в картине Руссо нет Адама, но возможно, это и есть Ева. А всё, что мы видим–и есть рай, тогда понятны плоды сзади, райские птицы и змей, ползущий по земле. Фигура темнокожего музыканта расположена на одной вертикали с фигурой льва, оба причём смотрят прямо на зрителя. Мистический образ музыканта вызывает любопытство, вовлекает нас в пространство картины, делая участниками сна. Но на первом плане стоит лев, своей фигурой предупреждая об опасности этого мира. Тем самым лес и его фауна подобна нашему бессознательному, конечно же, по Фрейду.

Эта работа стала последней в карьере французского путешественника по ботаническим садам. И это было пиком его гения. Такой взрыв красок и сюжетов, которые можно интерпретировать сотнями вариантов, и делают из Анри Руссо гением. В августе 1910 года он поранил ногу, но, поленившись обработать пустяковую ранку, запустил инфекцию. Приехавший врач, поставив лежавшему в бреду художнику ошибочный диагноз "белая горячка", отправил его в лечебницу для алкоголиков. 4 сентября Руссо скончался в больнице от заражения крови (сепсиса). Такова была его судьба, трагичная, доставляющая всю жизнь кучу проблем, с которыми Анри боролся с широко открытой улыбкой. Он умер бедным, но счастливым и доказавшим всем свою правоту

Автор текста: Люси