Как делать научно-популярные лекции?

Сейчас из-за известных событий Сеть буквально переполнена научно-популярными лекциями, подкастами, вебинарами и аналогичными штуками. Довелось мне посетить (наверное, в нашу цифровую эпоху уже можно писать это слово в таком контексте без кавычек) давеча одну из них по рекомендациям моих товарищей. Интересная тема, лектор не последний человек в сфере, о которой рассказывает – в общем, ничто не предвещало беды. Но через час я был вынужден отключиться от трансляции, понимая, что совершенно впустую потратил своё время. На самом деле, следовало бы бросить слушать раньше, но я всё ждал: «Ну вот сейчас… Ну через пять минут точно суть будет… Ну ещё три минуты, и начнётся самое интересное…» Увы, даже через час ничего толкового так и не началось, что меня изрядно расстроило. Это и побудило меня написать этот текст.

Дисклеймер. Не надо думать, что я считаю себя эдаким гуру науч-попа, раз берусь поучать остальных. В данном случае всё ровно наоборот: я говорю от лица зрителя, потребителя контента, рассказываю о некоей идеальной лекции, которую бы мне хотелось послушать. Возможно, от лица очень придирчивого зрителя – в конце концов, в комментариях к той трансляции, от которой я с сожалением отключился, мои знакомые писали всякое «Как же интересно!». Увы, у каждого свои вкусы, поэтому я не претендую на истину в последней инстанции, напротив – прошу вас не соглашаться со мной, а рассказать о своём видении «идеальной лекции». Думаю, это будет полезно всем нам.

Разумеется, употребляя понятия «хорошая» и «плохая научно-популярная лекция», я не рассматриваю выступления откровенных фриков, потому что их лекции хотя и могут быть популярными, но ни в коем случае не научны. Говоря «плохая научно-популярная лекция», я имею в виду, что вот есть некий более-менее адекватный специалист (хе-хе, а много таких?), который решил рассказать об интересной ему теме, не скатываясь в совсем уж хайпожорство, но что-то во время подготовки пошло не так, в результате чего лекция получилась скучной и унылой. Но – не вредной (а лекции фриков – вредны).

Итак, на мой взгляд человеку, желающему подготовить увлекательную и полезную научно-популярную лекцию, следует руководствоваться следующими принципами.

Не объясняйте прописные истины, если суть лекции не в этом

Возможно, вы решили прочесть лекцию на тему «Что такое гены и почему генная модификация – это не ужасно?». Что же, в этом случае абсолютно логично будет начать лекцию с объяснения устройства ДНК, понятия нуклеотида и тому подобных базовых вещей – очевидно, что на лекцию с таким названием публика идёт в поисках ликбеза, сама тематика подразумевает рассказ «от сотворения мира». Однако если вы вдруг решили рассказать что-то вроде «Онкогены и трансмиссивные опухоли: можно ли заразиться раком и передать его своим детям», то на протяжении получаса рассказывать об устройстве нуклеотида будет по меньшей мере невежливо – много ли на лекцию с такой темой придёт людей, не знакомых с устройством ДНК?

Придумывая тему лекции, вы автоматически определяете уровень знаний ваших слушателей, вашу целевую аудиторию. Если вдруг вам кажется, что вот без этого базового понятия ну никак не обойтись, а вашей публике оно неизвестно – так расширьте саму тему, чтобы объяснение логично вплеталось в рассказ, а не выглядело чем-то чужеродным: «Я вам сейчас расскажу про эту вещь, она в целом очень опосредованно связана с основной темой, но без неё вы ничего не поймёте». Расширяйте тему, отсекая совсем знатоков – или сужайте тему, отсекая совсем профанов.

Избегайте перечислений

Нет ничего более занудного, чем простое перечисление мало связанных друг с другом фактов – сколь бы интересны они ни были сами по себе. Мне всегда видится рассказ в форме следующей метафоры. Человеческая речь, к сожалению, линейна (вы не представляете, как я жалею об этом факте – вот и сейчас мне приходится использовать скобки, чтобы «разветвить» мысль, а это затрудняет ваше чтение), а потому я представляю любое повествование в форме извилистого коридора, по которому рассказчик ведёт слушателя. За каждым поворотом вас ожидают новые факты, в буквальном смысле – повороты сюжета, о которых вы прежде и не подозревали, однако, оглядываясь назад, вы можете видеть дорогу, которая ведёт от одного поворота к другому, от предыдущего факта к новому. Первый раз вам показал эту дорогу рассказчик, но теперь вы и сами можете пройти по ней.

Перечисление же фактов подобно тому, как если бы рассказчик проложил между ними не извилистую (но непрерывную!) линию, а прямой коридор, «срезавший» все эти факты. В этом коридоре есть двери, каждая из которых ведёт к факту, но между собой эти факты не сообщаются. Сможете ли вы вспомнить обо всех упомянутых фактах, если вы видели только безликие двери в прямом коридоре?

В природе всё взаимосвязано, и учёные всегда работают внутри какого-то набора теорий, парадигм. Расскажите людям не просто россыпь интересных фактов, а покажите своё видение этих фактов через призму конкретной теории, так их картина мира станет более полной и последовательной.

Не делайте лекции на очень общие и/или слишком популярные темы

Помню, как-то мне встретилась лекция на тему «Эволюция планеты Земля: от Большого Взрыва до наших дней». Как человек, в том числе читающий школьникам курс палеонтологии, я скептически кликнул по ссылке и что же? Некий микробиолог за 1 (одну!) лекцию предлагает просветить нас на следующие темы:

· Вселенский роддом: как рождаются звёзды?

· Как образовалась Земля и как на ней зародилась жизнь?

· Когда появился кислород?

· Как работает концепция эволюции? (разберёмся раз и навсегда)

· Выход на сушу: почему насекомые были гигантских размеров?

· Куда делись динозавры?

· Какими были первые приматы?

· Появление человека: как наш вид менялся со временем и кто мы сейчас?

Надо ли говорить, что каждая из этих тем настолько обширна, что достойна отдельной лекции, если не целого курса? Про то, насколько важно оставаться в рамках своей научной дисциплины (далека ли микробиология от астрофизики?) я уже говорил в прошлый раз и не стану повторяться.

Я понимаю, что очень соблазнительно анонсировать очень общую тему – слушатели гарантированы. Но мне видится самая суть популяризации науки не в том, чтобы подстраиваться под интересы публики, а в том, чтобы воспитывать эти самые интересы. Не опускаться до уровня профана (я не хочу кого-либо оскорбить, в конце концов – я и сам профан в большинстве разделов биологии, не говоря уже про остальные науки, и с большим удовольствием слушаю своих коллег), а поднимать его до своего уровня. И вся беда в том, что обычно такие люди не знают, чего хотят. В том смысле, что им хочется послушать что-то интересное, но они сами знают только о чём-то совсем уж поверхностном, общеизвестном – и потому охотно идут слушать об этом. Но ведь в каждой науке есть свои пыльные углы, в которых валяется куча захватывающих (даже для неспециалистов) историй, о которых обычным людям ничего неизвестно. Вот что я имею в виду, говоря о воспитании интересов публики – выволакивать на свет божий эти самые захватывающие истории. Людям они очень нравятся. Беда в том, что они об этом ещё не знают. В этом смысле мне очень импонирует девиз «Родины слонов»: «Рассказываем о фактах, которые очевидны для учёных, но которые почему-то прошли мимо нас».

Я, не имея никакого отношения к астрономии, уверен, что в этой науке есть куча занимательных вещей, кроме гравитационных волн и чёрных дыр. Но я совершенно не представляю, что это за вещи и как о них гуглить.

Если вы хотите прочесть лекцию на тему «Динозавры – загадочные чудовища мезозоя», остановитесь и подумайте. Про динозавров знают все (вернее, думают, что знают, но в данном контексте это уже не так важно), у многих в детстве были обширные энциклопедии и «Прогулки с динозаврами». А вот «Великолепную изоляцию» Симпсона читало не так много людей. Быть может, стоит рассказать о не менее загадочной (но гораздо менее известной) фауне южноамериканских копытных?

Не повторяйтесь

Эта рекомендация относится в большей степени не к лекционному, а к «металекционному» уровню. Я неоднократно слышал от своих коллег: «О, вы знаете, у меня есть лекция на эту тему, давайте я её прочту». Ну то есть человек уже где-то не раз читал эту лекцию, но вот подворачивается удобный случай – почему бы не прочесть ещё раз? Такая стратегия действительно была актуальна ещё двадцать лет назад и ранее, но сейчас, в век повсеместного распространения видеосервисов, она смотрится архаично.

Поясню. Вот вы считаете себя Просветителем (тм) и хотите вести неравный бой с мракобесием (с) по всем фронтам. Очевидно, что ваше время в этом мире ограничено, а значит, вы можете прочесть конечное число лекций. Если ваши лекции не записываются, то наиболее разумным способом Просвещения (то есть донесения точки зрения, почитаемой вами за истинную) будет рассказывание о ней большому количеству людей. Если ваши лекции собирают (по разным, не зависящим от интересности лекций причинам – да хоть мест в помещении не хватает) не очень много народу, то их нужно повторять и повторять – так за ограниченное время вы донесёте свою точку зрения до наибольшего количества народа. Однако если ваши лекции записываются и выкладываются потом в общий доступ (на какой-нибудь канал на Ютубе, скажем), то после записи такая лекция начинает жить своей собственной жизнью. Даже если вы умрёте на следующей день после записи, люди продолжат вас слушать и Просвещаться. Получается, что в этом случае количество прослушивающих вас людей уже не зависит от количества повторов лекции. Тогда наиболее выгодной стратегией будет делать каждый раз новую лекцию! Ведь чем больше будет тем, освещённых вами, тем глубже погрузятся слушатели в вашу специальность, тем меньше останется для них белых пятен. Поэтому, если ваша лекция записывается – не читайте её больше. Придумайте что-нибудь новое. Я не верю, что в вашей науке есть только одна вот эта тема, о которой стоит рассказывать.

Конечно, кто-то может сказать, что, возможно, по прошествии лет старая лекция уже становится неактуальной, и хорошо бы её подновить, добавить новых данных… Да, полностью согласен. Но неужели по прошествии лет все восприятие вашей специальности не переворачивается с ног на голову, и потому редактирование лекции будет ограничено лишь исправлением каких-то цифр и мелкой фактологии? А если переворачивается – то не стоит ли сделать на ту же тему лекцию с принципиально иной стороны?

И, хотя любой вариант возможен, пока я ещё сталкивался только со случаями, когда одна и та же лекция с минимальной редакцией (зависящей больше от отведённого на лекцию времени) читается с промежутком около пары месяцев. Неужели вам нечего больше рассказать?

Не допускайте кликбейтных заголовков

Думаю, здесь и комментировать ничего не стоит. Кликбейт – это однозначно плохо (разве вот только «Батрахоспермуму» можно – ну там вся стилистика такая, и все понимают, что это стёб. А вы умеете шутить так же, как редактор «Батрахоспермума»?). Что в коробке, то и на коробке, как говорится.

Ваша лекция должна быть интересна и специалистам

Конечно, если вы проводите совсем ликбез, то его специалисты слушать не станут. Но лишь только вы заходите в более-менее частную область, то вы можете выбирать – излагать ли общеизвестные или малоизвестные для специалистов факты; в конце концов, для публики в целом они будут одинаково малоизвестны, а потому с этой стороны вы ничего не потеряете. Так почему бы не включить в свой рассказ факты, малоизвестные для всех?

Я поясню, что я имею в виду, на своём примере. Казалось бы, стоит ли палеонтологу позвоночных слушать лекцию о палеонтологии позвоночных, прочитанную для максимально широкой публики? Если лекция хорошо подготовлена – без сомнения, стоит.

Вот выступление Павла Петровича Скучаса на форуме «Учёные против мифов». Интересно ли оно неспециалистам? Я думаю, комментарии к оригинальному посту всё скажут за меня. Почерпнул ли я для себя что-то новое? Более чем. Правда, я писал, что не со всем согласен в этой лекции, но многие вещи я оттуда действительно услышал впервые.

Или лекция Яны Шуруповой, прочитанная ею в Зарядье. «Реконструкция динозавров» – что может быть попсовее? Но и эту видеозапись я настоятельно рекомендую вам просмотреть целиком – я тоже нашёл там новое и интересное для себя. Опять же, я не со всем там согласен: например, Яна говорит о реконструкциях звуков динозавров – об этом можно прочесть в материале «Можем ли мы услышать крики динозавров?», написанным мной во многом под впечатлением от её рассказа. Разве можно считать нечто дурно сделанным, если оно побуждает нас на плодотворную дискуссию?

Я уверен, любой из вас может привести подобные примеры лекций из хорошо знакомых лично вам областей – лекций, которые были вам интересны, несмотря на в целом хорошее владение темой.

Забавно, что, написав этот текст, я решил снабдить его не только положительными (как сделал в пункте выше), но и отрицательными примерами – дескать, вот в целом лектор адекватный, корректно выражается, но лекция из-за нарушения одного из нескольких упомянутых пунктов не удалась. Но понял, что если какая-то из прослушанных лично мной лекций и нарушает какой-то принцип, то она ещё и при этом изобилует фактическими ошибками (говоря «ошибки», я имею в виду не дискуссионные узкоспециальные вопросы, как это было в предыдущем пункте, а совершенно детские ошибки вроде мифического «закона ареала обитания (sic!) вида») – ну кроме той самой, что побудила меня написать этот текст. А вот рекламировать и рекомендовать вам слушать такое я бы ни за что не стал.

Быть может, детские ошибки (первая ступень фриковства) и нарушение этих принципов как-то связаны? Не берусь судить.

Все права на данный текст принадлежат паблику «Инженерная биология». Использование этого текста разрешается в некоммерческих целях и при наличии активной ссылки на оригинал.