«Ковбой Боб»: история грабителя банков. Часть 1
«Ковбой Боб» – аккуратный грабитель
Первое появление в поле зрения правоохранителей человека, которого впоследствии назовут «Ковбой Боб», произошло в мае 1991 года, когда он вошел в «Американ Федерал Банк» в Ирвинге. У преступника не было никакого хитроумного плана. Он не рыл подкопы и не пробивал стены из соседнего здания. Он не размахивал оружием, не брал заложников и не сбегал с места преступления в автомобиле, сбивая с визгом шин все на своем пути. Тем не менее, это был смелый акт, невольным свидетелем которого стал немногочисленный персонал отделения банка, и камеры видеонаблюдения.
Мужчина с аккуратно подстриженной окладистой бородой, одетый в западном стиле, в широкополой техасской шляпе на голове, спокойно прошел к стойке оператора банка. Не говоря ни слова, он протянул девушке записку, в которой сообщалось об ограблении, и о том, что она должна положить все наличные в пакет. Заканчивалось обращение грабителя напоминанием – если сотрудница банка будет вести себя тихо, никто не пострадает. Преступник демонстрировал знание уловок службы безопасности банка. В записке он приказывал кассирше не прятать между купюр взрывающийся пакет с краской. Тем не менее, получив деньги, мужчина быстро просмотрел пачки с банкнотами. Только удостоверившись в отсутствии взрывпакета, он отошел от стойки.
Получив пакет с деньгами, мужчина в техасской шляпе также спокойно вышел из здания, как и вошел. Он спокойно пересек парковку, сел в автомобиль и уехал, не превышая скорость. Чтобы совершить преступление, мужчине понадобилось около шестидесяти секунд.
Агент ФБР Стив Пауэлл, которому передали дело об ограблении, просмотрел видеозаписи и отметил, что «Ковбой Боб», как он окрестил грабителя, не совершал ошибок, присущих новичкам. Он вел себя спокойно, не выдавая себя волнением и не привлекая внимания резкими движениями. Опустив голову, чтобы камеры слежения не смогли слишком хорошо заснять лицо, он не озирался по сторонам, когда кассирша читала записку. Все те долгие секунды пока она доставала деньги и складывала их в пакет, «Ковбой Боб» стоял молча и неподвижно. Затем последовала долгая прогулка к машине. Не ускоряя шаг, и не демонстрируя беспокойства по поводу того, что кто-то из вооруженных охранников может погнаться за ним, «Ковбой Боб» добрался до парковки и сел в свой автомобиль. Заняв водительское место, он аккуратно вырулил с парковки. «Ковбой Боб» даже постоял на красном свете светофора, прежде чем окончательно скрыться.
Стив Пауэлл не сомневался – он имеет дело с профессиональным грабителем банков. Но от наметанного глаза агента ФБР все же не ускользнули несколько деталей. Выросший в маленьком техасском городке Тулия, Пауэлл заметил, что «Ковбой Боб» носил свою шляпу задом наперед. А еще ему показалось, что борода на лице мужчины фальшивая.
В декабре 1991 года «Ковбой Боб» совершил новое ограбление, на этот раз в Ирвинге. Ему удалось поживиться 1 258 долларами из сбережений Америки. На этот раз очевидцам удалось записать номер автомобиля, которым пользовался преступник. Но когда агенты Пауэлла отследили номерной знак, их ждало разочарование. Прибыв домой к владельцу, они встретили даму, которая привела их к красному «Шевроле», стоявшему на заднем дворе. Показывая автомобиль, дама ткнула пальцем на пустое место над бампером и развела руками. Незадолго до приезда агентов ФБР кто-то свинтил номерной знак. В ФБР поняли, что оказались в тупике. «Ковбой Боб» украл номер с «Шевроле» и поцепил на свою машину, чтобы запутать следствие.
Месяц спустя «Ковбой Боб» нанес новый удар. В этот раз он переместился в Даллас, где наведался в «Банк Техасского наследия» в Гарленде. Здесь его добыча составила 3 000 долларов.
В мае 1992 года в Меските, городе соседствующем с Далласом, он ограбил отделение Национального банка на сумму 5 317 долларов. Во время этого преступления «Ковбой Боб» предусмотрительно вернул кассиру пачку банкнот со спрятанным взрывпакетом с краской. Если бы преступник не заметил его, при выходе из банка сработал бы электронный датчик, и пакет взорвался, окрасив купюры в ядовитый фиолетовый цвет, а, возможно, и самого грабителя.
К тому времени Пауэлл рвал на себе волосы от злости. «Как мог этот тощий маленький ковбой раз за разом обводить нас вокруг пальца?!»
В сентябре 1992 года «Ковбой Боб» ограбил Первый Гибралтарский банк в том же Меските на сумму 1 772 доллара. ФБРовцы снова отследили номерной знак машины, и снова вышли на непричастного к ограблению гражданина, у которого накануне отвинтили номерной знак с автомобиля. Но когда агенты уже заканчивали свое расследование по делу Первого Гибралтарского, пришло срочное сообщение. В миле отсюда ограбили Межштатный банк Мескита. Третье ограбление в одном и том же городе! По свидетельствам очевидцев, преступник – мужчина с бородой и в ковбойской шляпе. На этот раз «Ковбой Боб» сорвал джек-пот, присвоив 13 706 долларов. Кассирша сказала, что он был настолько доволен, что, уходя, отдал ей честь, коснувшись шляпы рукой в перчатке. «Сукин сын! – взревел Стив Пауэл, прыгая в машину. – «Ковбой Боб» снова взялся за свое!»
Номерной знак, который запомнил очевидец, принадлежал коричневому «Понтиаку Гран-При». Его проследили до человека по имени Пит Таллас, работавшего на заводе по производству запчастей для автомобилей «Форд» в соседнем Кэрролтоне. Агенты ФБР поинтересовались, есть ли у него «Понтиак Гран-При», и Пит ответил утвердительно. Он отдал его своей матери и примерно год тому назад, потому что она не могла позволить себе машину. На слова агентов о том, что его «Понтиак» мог использоваться для ограбления банка, Пит рассмеялся: «Чушь собачья! Эта машина еле едет, она не может двигаться достаточно быстро». Тем не менее, Пит предоставил агентам ФБР адрес дома своей матери Хелен Таллас.
Когда Пауэлл и другие агенты прибыли по указанному адресу, они сразу заметили «Понтиак» на стоянке перед домом. Обсуждая возможность штурма, и решая, понадобится ли им подкрепление, чтобы захватить «Ковбоя Боба» живым, агенты увидели как к «Понтиаку» подошла молодая женщина в футболке и шортах. «Должно быть, это подружка, «Ковбоя Боба», – пробормотал Пауэлл другим агентам.
Они позволили женщине уехать, опасаясь, что ее бойфренд может увидеть их. Когда же агенты, наконец, остановили ее за углом, Пауэлл представился женщине. В ответ она вежливо поздоровалась и сказала, что ее зовут Пегги Джо Таллас. Она подтвердила, что машину передал ей и ее матери ее брат Пит Таллас, и сказала, что этим утром ездила на ней за удобрениями. Пауэлл открыл багажник и удостоверился, что Пегги Джо не лгала – на дне багажника действительно лежал мешок с химикатами. Тогда он спросил, нельзя ли ему осмотреть ее дом. Пегги Джо на мгновение замялась, сказав, что там никого нет, кроме больной матери, но согласилась проводить детективов к дому.
Услышав звонок в дверь, Хеллен тяжело поднялась с постели и направилась к входной двери. Открыв ее, она вскрикнула от страха, так как мимо нее пробежали несколько мужчин с пистолетами наготове. В квартире никого не оказалось. В спальне они увидели безукоризненно застеленную постель и аккуратно развешенную одежду в приоткрытом шкафу.
«Какого черта?!» – спросил один из агентов.
Затем, взглянув на верхнюю полку в шкафу, один из ФБРовцев заметил голову манекена из пенопласта с приколотой к ней бородой. Там же лежала ковбойская шляпа. Когда же Пауэлл заглянул под кровать, он нашел там сумку, набитую деньгами.
«Ну же, Пегги Джо, где ты прячешь своего приятеля?» – задал вопрос Пауэлл.
«Здесь нет никакого мужчины, – ответила она. – Это я тебе гарантирую».
Стив Пауэлл продолжал пристально смотреть ей в лицо, и именно тогда он заметил пятнышки серой краски в ее волосах и едва различимые следы клея над губой.
«Будь я проклят, – пробормотал он, вытаскивая наручники. – Джентльмены, «Ковбой Боб» на самом деле «Ковбой Бабетта!»
Арест «Ковбоя Боба» произвел настоящую сенсацию. Репортеры живописали историю прекрасной женщины-грабителя, которая использовала дом матери в качестве убежища. Они открыли настоящую охоту за родственниками Пегги Джо, чтобы получить эксклюзивную информацию или интервью. Однако близкие и друзья Пегги Джо Таллас хранили молчание. Они и сами были ошеломлены случившимся. «Мы и понятия не имели, – говорила Мишель, племянница Пегги Джо. – Мы спрашивали Хеллен, знает ли она, чем занималась тетя Пегги, но она только повторяла: «Грабила банки? Пегги грабила банки?»
Стив Пауэлл, понимая, что, возможно, это дело всей его жизни, пытался разговорить Пегги Джо. В первую очередь он хотел знать, как она научилась грабить банки, почему она решила ограбить несколько банков в один день, и почему перед последним ограблением у нее не нашлось времени, чтобы украсть номерной знак для своего «Понтиака»? Неужели все дело только в самоуверенности и мнении, будто ФБР ее не поймает?
Но Пегги Джо ничего не сказала даже своему адвокату, назначенному ей государством. Только когда адвокат привлек психолога, специализирующегося на оценке преступников, Пегги Джо призналась тому, что ей нужны были деньги, чтобы заплатить за лекарства для больной матери. Но она определенно не собиралась грабить второй банк, сказала Пегги, или третий, или четвертый…
Пегги Джо Таллас была, по общему мнению, обычной добропорядочной техасской женщиной. Большую часть своей взрослой жизни она прожила с больной матерью в маленькой квартирке в пригороде Далласа. Каждое утро, проснувшись и застелив постель, она всегда находила время, чтобы разгладить каждую складку на простыне, после чего шла в спальню матери.
Она набрасывала халат на плечи Хеллен, вела ее на кухню, готовила хлопья и раскладывала ее таблетки. Несколько минут они сидели за столом и вели обычную беседу. Пегги Джо, которая не любила есть до позднего вечера, курила сигарету за сигаретой и пила «Пепси» из кофейной чашки. Потом Пегги провожала Хеллен обратно в спальню, подкладывала ей под голову подушку, ставила стакан с водой на прикроватную тумбочку и оставляла там же один из любовных романов, которые та любила читать. Потом она шла обратно в свою комнату одеваться.
Обычно Пегги предпочитала брюки цвета хаки, простую блузку и мокасины. Но в одно прекрасное майское утро 1991 года Пегги Джо, которой к тому времени исполнилось 46 лет, решила надеть кое-что другое. Она подошла к туалетному столику с несколькими маленькими стеклянными фигурками дельфинов, которые собирала последние десять лет, открыла один из нижних ящиков и достала пару мужских брюк с темной рубашкой. Затем она потянулась за головой манекена, на полке в шкафу. К нему была приколота фальшивая борода и надета белая ковбойская шляпа.
«Я вернусь через минуту», – сказала Пегги Джо, проходя мимо комнаты Хеллен. Она вышла на улицу, села за руль двухдверного «Понтиака Гран-При» 1975 года выпуска и направилась к Американскому федеральному банку, расположенному рядом с автострадой, ведущей к Западному аэропорту в Ирвинге. Прибыв на место, Пегги оставила машину на стоянке и вошла в вестибюль банка. Там она прямиком направилась к стойке к стойке, за которой ей добродушно улыбалась молодая кассирша…
Пегги Джо не просто грабила банки. Начиная с самого первого случая в 1991 году, она ограбила множество банков. По информации ФБР она была одним из самых необычных грабителей своего времени, современной Бонни без Клайда, работавшая всегда в одиночку, без партнера для наблюдения или водителя автомобиля для отхода с места преступления. Она продумала свой внешний вид таким образом, чтобы у преследователей, в чьих руках окажутся записи с камер видеонаблюдения, даже не возникло подозрения, что ведут охоту на женщину. И в ее почерке ограбления существовала важная строка – Пегги Джо была полна решимости никому не причинить вред. Она никогда не брала с собой ничего, кроме игрушечного пистолета, да и тот ей ни разу не пришлось доставать из кармана.
«Я должен признать, что восхищался ее стилем, – говорил, арестовавший ее агент Стив Пауэлл. – Она знала, как войти и выйти из банка за шестьдесят секунд. Она была очень опытной и умелой, не хуже любого другого мужчины, с которым я когда-либо сталкивался».
Хотя женщины-грабители банков не являются чем-то неслыханным, они совершают менее пяти процентов из примерно 7 600 ограблений банков, которые происходят каждый год на территории Соединенных Штатов. Почти все они являются молодыми женщинами, которые, как и большинство мужчин, грабят банки для того, чтобы добыть деньги для покупки наркотиков. И только некоторые из этих женщин грабят больше одного банка, прежде чем будут пойманы или остановятся.
Когда Пауэлл со своей командой агентов ФБР случайно вышел на след Пегги Джо Таллас в 1992 году, они предполагали, что больше никогда не будут иметь с ней дела. Они считали, что она была одной из женщин, поддавшихся странному приступу безумия присущего среднему возрасту. Она не бедна, не наркоманка, не алкоголичка, она безобидная милая леди, «болтавшая о том, как лучше всего выращивать цветы перед крыльцом». Раскаявшись в содеянном, Пегги Джо признала себя виновной и отправилась в тюрьму на 33 месяца по приговору суда. На этом, похоже, все закончилось.
Но в мае 1995 года появилась информация об очередном банковском ограблении. Стало известно, что преступник совершил ограбление небольшого отделения банка в городе Тайлере в Восточном Техасе. Одетый во все черное, в черной широкополой шляпе и солнцезащитных очках, скрывающих лицо, он вел себя вежливо и не демонстрировала оружие. Положив, переданные кассиром деньги в пакет, она тихо сказал «спасибо» и вышел из банка. Спокойно забравшись в двадцатифутовый фургон с яркими фиолетовыми шторками на окнах, он неспешно поехал по техасскому шоссе 69 прямиком к выезду из города.
Тогда еще никто не понял, что «Ковбой Боб» вернулся.
Почему «Ковбой Боб» грабил банки?
Если вы хотите понять Пегги Джо, говорят ее друзья, вам придется вернуться в Даллас в конец пятидесятых, когда она была подростком с неудержимо свободным духом. «У нее была красивая, широкая улыбка, которая заставляла вас улыбнуться в ответ, – вспоминала Карен Джонс, близкая подруга Пегги Джо. – Особенным в ней было то, что она любила делать то, чего не делали другие дети. Однажды она возила меня в поисках бездомных собак, а в другой раз повела на автостраду, просто, чтобы посмотреть, как будут мчаться машины».
Пегги Джо младшая из трех детей в семье. Когда ей исполнилось четыре года, ее отец умер от рака, и мать, Хеллен, утроилась фельдшером больницу, чтобы содержать семью. Они жили в крошечном арендованном домике в пригороде Гранд-Прери. Сестра Пегги Джо, Нэнси, училась в старшем классе, а брат играл в баскетбольной команде. Но сама Пегги бросила школу накануне выпуска. Она говорила, что у нее в жизни слишком много других дел, вместо того, чтобы проводить столько времени в школе.
Как-то раз она села в автомобиль и поехала в Сан-Франциско, потому что хотела увидеть, как там живут. Вернувшись, она подарила подруге книгу стихов Лоуренса Ферлингетти, поэта-битника, чьи произведения осуждали пустоту обыденной жизни и иллюзию счастья.
После двадцати лет Пегги Джо обзавелась собственной квартирой в Северном Далласе и поступила на работу секретаря в отель «Марриотт» в самом центре города. Там она познакомилась с Черри Янг, молодой женщиной, также работавшей секретарем. Они много времени проводили вместе, посещая концерты и прочие увеселительные мероприятия, играя в бильярд в барах и флиртуя с мужчинами. А еще они ходили в кино. Любимым фильмом Пегги Джо, который пересматривала много раз, стал «Бутч Кэссиди и Санденс Кид» 1969 года о дуэте грабителей поездов и банков, двух, похожих на Робина Гуда, преступников, доживавших последние дни Дикого Запада. Бутч Кэссиди и Санденс Кид никогда не верили в то, что они поступают неправильно. Они никогда не причиняли вред невинным свидетелям, а грабили только тех, кого считали причастным к угнетению простых людей. И хотя Бутч и Сандэнс знали, что у них мало шансов выжить, они не могли отказаться от жизни, которую любили, поэтому, оказавшись в Южной Америке, все еще продолжали грабить банки, погибнув, в конце концов, под градом пуль.
Пегги Джо не планировала в ближайшее время выйти замуж и завести детей. Всего, чего ей хотелось, – это жить, оплачивать счета и иметь немного денег на хорошую еду и приличную одежду. Она говорила подруге, что откладывает немного денег, чтобы когда-нибудь уехать в Мексику, жить в гасиенде и носить купальные костюмы днем и ночью.
Однажды днем, когда Пегги Джо и Черри разъезжали на ее «Фиате» по окрестностям, они проехали мимо бронированного банковского фургона «Уэллс Фарго». Пегги Джо задумчиво пробормотала, что было бы неплохо разжиться его содержимым, на что Черри заметила, что для этого ей понадобится пистолет или что-то вроде этого. В ответ Пегги улыбнулась и сказала: «Черт возьми, я гораздо умнее». Черри только рассмеялась. Ей и в голову не могло прийти, что Пегги Джо когда-нибудь наберется смелости пойти на настоящее ограбление.
Но Пегги Джо могла быть решительной, и даже злой, если считала, что с ней поступают несправедливо, способной на поступок. Черри запомнилась история с полицейским. Пегги Джо остановил полицейский и вписал штраф за превышение скорости, но она просто рассмеялась ему в лицо и перед его носом порвала бланк.
В один из вечеров они поссорились с Черри во время вечеринки в баре в Форт-Уэрте. Чтобы успокоиться, Черри отошла в сторону, а Пегги Джо вышла на улицу, где увидела пикап с ключом в замке зажигания. Недолго думая, она вскочила в машину и уехала. Позднее ее задержали и арестовали за угон автомобиля. В конце концов, Пегги Джо признала себя виновной и получила судебный приговор в виде пятилетнего испытательного срока.
Но одно дело – отправиться в увеселительную поездку в чужом автомобиле, и совсем другое – пойти на ограбление банка. Противоречивость натуры Пегги Джо подтверждала и ее племянница Мишель. «Когда она приходила нянчиться со мной и моими братьями, она придумывала для нас забавные игры, готовила нам попкорн, а потом в конце вечера рассказывала истории о привидениях, в которых призраки всегда поднимались по лестнице и скрипели двери. У нее было по-настоящему золотое сердце».
Конечно, в жизнь Пегги Джо случались и разочарования. В середине семидесятых она влюбилась в человека, жившего в пригороде Далласа. Но через несколько месяцев их отношения прервались, и произошло это при весьма неожиданных и неприятных обстоятельствах.
Однажды Пегги Джо приехала в город, где жил ее бойфренд, и увидела его машину, припаркованную возле какой-то конторы. А потом она заметила, как за руль садится какая-то женщина. Пегги Джо подошла к ней и спросила, что она делает? В ответ женщина с удивлением сказала: «Ну, мэм, это машина моего мужа». Пегги Джо была совершенно опустошена, она понятия не имела, что встречается с женатым мужчиной.
Вскоре после этого она переехала в квартиру в Ирвинге, чтобы жить со своей матерью, боровшейся с дегенеративным заболеванием костей. Пегги Джо нашла работу в IT-компании, а потом еще работала в офисе фирмы по строительству мобильных домов. Она продолжала дружить с Черри, и они часто проводили время вместе, слушая рок-н-ролл и совершая кратковременные путешествия во Флориду. Но к 1980 году Черри вышла замуж, переехала в Оклахому, и подруги стали видеться редко. Другая подруга, Карен, также устроила семейную жизнь и Пегги Джо чувствовала себя одиноко.
Она была все еще привлекательной «с длинными ногами кинозвезды», имея достаточно много шансов устроить собственную личную жизнь, но предпочитала держаться от мужчин на расстоянии. Подруги сходились во мнении, что она все еще не могла преодолеть боль от предательства со стороны бывшего бойфренда и решила оставаться в одиночестве.
Прошло несколько лет, и Пегги Джо нашла новую работу в курьерской службе «Пони Экспресс». За рулем фургона она колесила по автострадам Далласа, проезжая мимо скучных рекламных щитов, доставляя посылки на предприятия. Чтобы быть ближе к племяннице Мишель, вместе с матерью она переехала в новую скромную квартиру – апартаменты «Пекан Нолл» в Гарленде.
В течение следующих двух лет Пегги Джо страдала от собственных медицинских проблем. Она повредила спину и перенесла экстренную мастэктомию. Болезни приковали ее к постели на несколько недель. В это же время она начала принимать антидепрессанты, н не столько из-за болезни, сколько для того, чтобы оплачивать счета. Ее дохода и чеков социального страхования Хеллен едва хватало. К тому же с ухудшением состояния Хеллен, расходы на ее медицинское обслуживание значительно возросли.
«Мне казалось, она уже начинала чувствовать, что никогда не сможет наверстать упущенное, – рассказывала Черри, которая иногда приезжала из Оклахомы навестить Пегги Джо. – И она была слишком горда, чтобы просить о помощи. Ей нравилось помогать людям, но она не хотела, чтобы кто-то помогал ей». А помолчав, добавляла: «Это трудно объяснить, но я думаю, что Пег начала чувствовать, будто ее жизнь ускользает. Так иногда поступают женщины. Ты приходишь к какой-то точке своей жизни, начинаешь оглядываться назад, и понимаешь, что это работает не так, как ты надеялся. Ты думаешь, что все ускользает, ты чувствуешь себя безумным. Тебе хочется кричать или еще что-нибудь. Я думаю, Пегги скучала по своему дикому сердцу».
Еще когда Пегги Джо оставалась в заключении к ней обращался один писатель-криминалист и предлагал сотрудничество в создании книги по ее истории. Он хотел продать ее Голливуду. Но Пегги Джо отказала ему, сказав, что не хочет еще больше опозорить свою семью. Тогда Черри казалось, что Пегги Джо хочет оставить эту часть жизни позади. Но время внесло свои коррективы, и Черри поняла, насколько ошиблась.
Большую часть времени Пегги Джо проводила с Хеллен, у которой уже настолько сильно тряслись руки, что она не могла поднести стакан ко рту без того, чтобы не расплескать воду. Каждый вечер Пегги купала свою мать и укладывала ее спать. Потом Пегги Джо сидела одна в спальне и до поздней ночи смотрела передачи о природе на канале «Discovery».