Цена славы: Майкл Джексон и другие дети-звезды о своих трудностях.
Автор Райан Смит.
Слава — соблазнительная сила, и своими чувственными, блестящими губами она душит ничего не подозревающих сладкими, как мед, поцелуями, которые обещают богатство, безопасность и любовь. Своим серебряным языком она держит своего раба, глупо считающего себя хозяином, в ловушке до тех пор, пока он ее кормит. Если же она не удовлетворена, то она поглощает пленника.
И хуже всего, когда ее жертвами становятся дети.
Одним из моих любимых фильмов в детстве была классика 1980-х годов «Бесконечная история». Сцена утопления лошади оставила шрамы в моем мозгу, но все же…
Посмотрев документальный фильм о жизни некоторых кинозвезд и членов съемочной группы, я понял, что мои шрамы — ничто по сравнению со шрамами Ноа Хэтуэя, актера, сыгравшего Атрейо.
Если вы не видели этот документальный фильм, но являетесь поклонником кино или вам интересно узнать о влиянии славы на тех, кто из-за нее часто попадает в неприятные ситуации, то я рекомендую вам его посмотреть.
Но я предупреждаю, он может затронуть ваши ностальгические воспоминания.
После документального фильма я вспомнил песню под названием «Цена славы» Майкла Джексона. Текст песни рисует обратную сторону погони за славой и потерю большой части своего прежнего «я» и его защищенности - из-за давления после ее достижения. Ведь никто не понимал подводных камней славы, особенно в раннем возрасте, лучше короля поп-музыки.
Чтобы достичь славы, в нежном возрасте Майкл и его братья работали не покладая рук, днем и ночью. После многих лет упорной работы в Jackson 5 они переехали из Гэри, штат Индиана, в Энсино, штат Калифорния. Достигнутая ими слава была вознаграждением во многих отношениях, она дала опыт, о котором большинство могло только мечтать. Тем не менее, эта тернистая дорога нанесла огромный урон, украв нечто очень важное. То, что Майкл искал всю свою оставшуюся жизнь, находя только миражи, исчезающие когда он к ним приближался.
Майкл описал это чувство как поезд, с которого невозможно сойти, сказав: «Я в ловушке, и мне придется заниматься этим всю оставшуюся жизнь. У меня контракт».
Подписав этот контракт до того, как он стал достаточно взрослым, чтобы осознать его власть над человеком, Майкл развил в себе глубокую эмпатию к другим, кто шел по такому же пути. Это побудило его наладить связь с теми, кто разделял его эзотерическую борьбу: с другими детьми-звездами.
Для Майкла дружба с такими людьми, как Элизабет Тейлор, Маколей Калкин, Кори Фельдман, Эммануэль Льюис и т. д., была больше, чем просто товариществом; она строилась на взаимном понимании эмоциональных потрясений и утраты нормальности, которые может принести слава.
Во время своих показаний на суде 2005 года Маколей Калкин рассказал, как его жизнь резко изменилась: из обычного ребенка он стал тем, кого преследуют «прячась в кустах и пытаясь сфотографировать». Он рассказал о том, как слава сделала его мишенью, окружила его теми, кто хотел нажиться на нем, из-за чего он чувствовал себя изолированным, с «миллионом знакомых, но без друзей». И именно Майкл, который пережил те же трудности, дал молодому актеру чувство понимания и уверенности.
Как однажды сказала Элизабет Тейлор, близкая подруга Майкла, у него было «безграничное сострадание». Это сострадание родилось из его собственных страданий с самого детства, оно подпитывало его желание защитить детей от потерь, которые он знал слишком хорошо, — потерь, которые вселили в него страхи и тревоги, знакомые только детям-звездам.
С юных лет Майкл чувствовал огромное давление, постоянно жонглируя своей карьерой и балансируя на грани забвения. «Большинство детей-звезд не добиваются успеха, потому что становятся саморазрушительными», — говорил он. «Они разрушают себя из-за этого давления».
Он прекрасно понимал, как часто дети-звезды борются с давлением, связанным с поддержанием своей карьеры, и испытывают страх потерять финансовую стабильность и поверхностную любовь, которую дает слава. «Давление заключается в том, что их любили ранее, но они достигли того возраста, когда студии больше не хотят их видеть. Публика их больше не узнает. Они — бывшие. Многие из них не доживают до восемнадцати, девятнадцати или двадцати».
Хотя об этом не упоминается в книге «Жизнь после бесконечной истории», покойный актер Джонатан Брэндис, сыгравший роль Бастиана в «Бесконечной истории 2», из-за неудачной карьеры покончил с собой в возрасте 27 лет.
И есть много других историй, связанных одной и той же трагической судьбой.
Я вспоминаю историю Криса Хардмана, также известного как Lil' Chris. В 2006 году, в возрасте 15 лет, он появился на британском реалити-шоу Gene Simmons' Rock School на канале Channel 4. После участия в шоу Крис выпустил сингл «Checkin' It Out», который достиг 3-го места в музыкальных чартах Великобритании.
К сожалению, в 2015 году Крис покончил с собой после нескольких лет борьбы с проблемами психического здоровья. Друзья сообщали, что давление славы усугубило его паранойю и тревожность. Крис также страдал от депрессии из-за спада в карьере и нехватки внимания.
Это давление существует и сегодня, а сострадание, которое чувствовал Майкл, существует и у других детей-звезд благодаря их общему опыту.
В 2020 году Джастин Бибер во время интервью выразил обеспокоенность за благополучие Билли Айлиш, опираясь на собственные проблемы. «Мне было тяжело, работая таким молодым в индустрии, я не знал, куда обратиться», — сказал Бибер.
Он описал разочарование от того, что люди говорят о любви, а потом «отворачиваются от тебя через секунду». Он подчеркнул изоляцию и отсутствие подлинной поддержки, которые часто сопутствуют ранней славе. «Пусть она занимается своим делом, но если она когда-нибудь будет нуждаться во мне, я буду рядом».
Так что слава - это палка о двух концах.
Награда за славу может принести власть и возможности, о которых большинство людей могут только мечтать, но дети-звезды обладают меньшим авторитетом и возможностями, и часто они окружены теми, кто видит в них лишь машину для зарабатывания денег.
Отец Майкла, Джо Джексон, сыграл ключевую роль в начале его карьеры, однако их отношения были отмечены эмоциональной холодностью. Майкл вспоминал, как его отец однажды пригрозил: «Если вы (Jackson 5) когда-нибудь перестанете петь, я раздавлю вас как горячую картошку».
Такое холодное замечание глубоко ранило его и подчеркнуло условный характер его ценности в глазах отца. От него не просто ожидали успеха - его требовали, а эмоциональные последствия такого давления игнорировались.
Когда Майкла спросили, чувствует ли он себя машиной по зарабатыванию денег для своего отца, он ответил: «Да, безусловно». Калкин поддержал это мнение, удалив имена родителей из своего трастового фонда, чтобы получить контроль над своими финансами.
Другой друг Майкла, Кори Фельдман, также обнаружил, что его родители пользовались его заработками, и стал независимым в возрасте 15 лет.
Опыт Дрю Берримор подчеркивает трудности, с которыми сталкиваются многие бывшие дети-звезды. Они чувствуют себя преданными теми, кто должен был их защищать. Размышляя о своих напряженных отношениях с матерью, Берримор призналась: «Не секрет, что мне пришлось расстаться с матерью... Она потеряла доверие как мать, когда отвела меня в Студию 54 вместо школы. Я была неуправляема из-за работы с 11 лет, из-за чего я слишком быстро повзрослела».
В резком контрасте с этим Дженна Ортега, которая начала работать в индустрии в возрасте 9 лет, недавно рассказала The New York Times, что ее мать яростно ее защищала. Посмотрев «Тишина на съемочной площадке», документальный сериал о токсичной культуре в детских телешоу в 1990-х и начале 2000-х годов, мать Ортеги почувствовала жалость к менее защищенным детям. «Она следила за мной, как ястреб», — рассказывала Ортега, объяснив, что ее мать глубоко сопереживала тем, о ком так не заботились. «Она только что позвонила мне и сказала, что благодарна, что все в порядке, и что она была рядом, чтобы все увидеть собственными глазами».
Ортега также размышляла о том, как взросление в индустрии развлечений уникальным образом сформировало ее точку зрения и мировоззрение. «Я могу мгновенно распознать детей-звезд, потому что у всех нас есть это... Такой секретный язык или что-то, что мы все разделяем», - сказала она, повторяя мнение Майкла о том, что только те, кого затронула детская слава, понимают ее влияние. «Люди, которые не были звездами в детстве, говорят: «Да, я понимаю, что ты имеешь в виду», но они не знают, что ты имеешь в виду», - говорил Майкл, сравнив понимание между бывшими детьми-звездами с «телепатией».
Ортега была уверена, что дети должны лазить по деревьям, рисовать и ходить в школу, а не работать в отрасли, которая часто игнорирует их потребность в нормальной жизни. Аналогичным образом и Майкл рассказывал о боли, которую он чувствовал, наблюдая, как другие дети играют в бейсбол и футбол в парке через дорогу, в то время как он был заперт в студиях звукозаписи. «Я так хотел играть в парке... но мне приходилось идти в другое здание и работать до поздней ночи», — вспоминал он, описывая, как эта тоска заставляла его чувствовать себя в ловушке и изолированным. «Я так хотел пойти туда и найти друга, который сказал бы мне «Привет», что это убивало меня».
Песни Майкла «Do You Know Where Your Children Are» и «Hollywood Tonight» имеют схожие темы, несмотря на то, что их сюжеты различны: обе они служат предупреждением родителям о том, что если за детьми не присматривать, они могут пострадать от опасностей, подстерегающих их за каждым углом, а также от искушений, таких как слава, которые только и ждут, чтобы увлечь их на путь гибели, от которого они, возможно, никогда не оправятся.
Я связался с продюсером и автором этих песен Биллом Боттреллом, который сотрудничал с Майклом, и он рассказал о «Do You Know Where Your Children Are»: «Майкл часто говорил со мной о теме песни, когда приходило время ее петь, но не в этот раз».
Конечно, название трека говорит само за себя, но тот факт, что Майкл счел нужным написать песню не только о насилии над детьми, но и о темной стороне славы, которую Голливуд может навязать молодежи, весьма интересен.
Теперь она в пути, она направляется в Голливуд.
Она говорит, что хочет стать звездой, и слышала, что за это хорошо платят.
Она выходит из вокзала, и там ее ждет мужчина.
«Я покажу тебе, где заработать, девочка, просто распусти свои волосы»
Он везет ее по улицам бульвара Сансет.
Она продает свое тело, детка, это тебя далеко заведет.
Из-за угла появилась полиция,
Они арестовывают эту маленькую девочку, которой всего двенадцать лет.
Обеспокоенность Майкла уязвимостью детей-звезд выходила за рамки его личного опыта; это был призыв к осознанию и состраданию ко всем детям, находящимся под пристальным вниманием, которое потенциально может ослепить их, подвергнуть опасности и лишить невинности.
Роб Суинсон, который помогал разработать парк развлечений на ранчо Майкла Неверленд, писал в своей книге, что вдохновение на создание места, посвященного благополучию детей, возникло у Майкла во время разговоров с его тогдашней подругой Татум О'Нил. Как вспоминает Суинсон, «Майкл рассказал мне, что когда ему было 17, девушка, с которой он тогда встречался, заключила с ним соглашение - сделать что-то для детей мира».
И Майкл, и Татум в детстве пережили родительское пренебрежение. В своей автобиографии Paper Moon Татум размышляла о проблемах, которые возникли между ней и ее родителями из-за ее победы на «Оскаре»: «Чувство, которое я больше всего связываю с победой на «Оскаре», — это непреодолимая грусть от того, что меня бросили родители».
По сути, Майкл создал Неверленд как убежище от славы, убежище для сохранения невинности и радости, которых можно легко лишиться, подвергнувшись совращению славой и превратившись в товар.
Майкл стремился к тому, чтобы эти дети, даже сталкиваясь с эксплуатацией со стороны окружающих, семьи или общества, помнили, что кто-то искренне заботится о них, исполняя из желания, в которых им было отказано.
Более того, это была возможность хотя бы на время вернуть себе то, что слава навсегда отнимает у молодых душ, оказавшихся в центре внимания: привилегии обычного, но волшебного детства.
Давайте никогда не забывать о трудностях молодых звезд, вынужденных оторваться от обычного мира, который многие считают само собой разумеющимся, и вынужденных улыбаться перед камерами и развлекать публику еще до того, как они поймут окружающий мир.
Майкл: Я не думал о будущем. Я просто принимал каждый день таким, какой он был. Я знал, что хочу быть звездой. Я хотел чего-то добиться и делать людей счастливыми.
Шмули Ботич: Ты знал, что ценой будет твое детство?
Майкл: Нет. Ни в коем случае.
