Смерть Брежнева

Мы работали с аспирантом, и я спросил его, помнит ли он что-нибудь о социализме. «Конечно, – ответил аспирант. «Я помню, как мы с братом играли в смерть Брежнева!»

Это удивило и заинтересовало меня, так как, во-первых, я никогда не слышал о такой игре (даже компьютерной), а, во-вторых, сразу предположил, что в результате нашей беседы может появиться очередной маразматический рассказ. Поэтому я спросил: «А сколько вам было лет?»

«Мне – три, а брату – шесть», – бодро сказал аспирант. «Ну, и в чем состояла игра?» – поинтересовался я.

Аспирант улыбнулся и рассказал незамысловатый, но неожиданный сюжет: «Сначала мы радостно пели: «Я, Брежнев, Брежнев, Брежнев! / Гулять, гулять хочу!» Затем каждый из нас изображал, что ему становится плохо, хватался за сердце, падал и, якобы, умирал. Все!

Рассказ получился коротким, но, как я и предполагал, очень маразматическим. Пьеса А. Сухово-Кобылина «Смерть Тарелкина», видимо, интереснее, но и детские игры многое говорят «о временах и нравах».

2005. http://is.ifmo.ru/belletristic/brezhnev

P.S. Эта история, как ни странно, имела продолжение. Дней за двадцать до защиты диссертации «мальчиком», игравшим в описанную игру, я чуть не умер. Он в эту смерть играть не стал, а когда я вышел из больницы, сказал: «Мне, тут, пришла мысль, что, если бы Вы … умерли, это могло помочь при защите: я думаю, члены Совета в память о Вас проголосовали бы положительно».

Увидев мое крайне изумленное лицо, мальчик улыбнулся и сказал: «Неужели Вы поверили, я же пошутил!». Ничего шуточка! Остается только сказать: какие времена – такие и шутки, если это, и, в правду, была шутка.

Однако история не закончилась и на этом. Как-то мы шли домой с приятелем аспиранта – другим моим аспирантом, которому я рассказал эту историю, и услышал еще одно «забавное» высказывание: «Я думаю, что он не шутил – это (словосочетание «Ваша смерть» он интеллигентно опустил), действительно, ему было выгодно. А на правду, грех обижаться!» Не слабо! Правда? Потом была защита, на которой несмотря на то, что аспирант – выдающийся программист, и написал хорошую диссертацию, я сильно пригодился, защитив его, как защищают своих детей. Через несколько дней мальчик сказал: «Шутка была неудачной».

Стало интересно: в чем? И он, улыбнувшись, сказал: «Я был не прав – Совет мог провалить меня даже, если бы Вы … умерли!». До этой истории я считал, что у меня с юмором все в порядке, а теперь сомневаюсь.

Но и это еще не все. Через много лет оказалось, что в смерть Брежнева играл мой друг – профессор Валерий Вяткин, в то время учащийся интерната – специализированного учебно-научного центра имени А.Н. Колмогорова при МГУ. Он со своим одноклассником был в «городе», и они решили (недаром были математиками) несмотря на большую очередь «сходить» в Колонный зал Дома Союзов на прощание с Брежневым. Эта процедура им так понравилась, что они продолжили эту игру, и попрощались несмотря на такую же очередь с Генеральным секретарем КПСС повторно. На следующий день им захотелось снова поиграть в эту игру – пойти на похороны Брежнева. Более того, я думаю, что для придания большего интереса игре, они задумали сходить на похороны, как и на прощание, дважды. Вы предполагаете, что автор впал в маразм? Однако, это не совсем так, ввиду того что через пять лет на экраны страны вышел фильм Тенгиза Абуладзе «Покаяние» (https://ru.wikipedia.org/wiki/Покаяние_(фильм)), в котором «главного героя» Варлама Аравидзе хоронили неоднократно! Однако жизнь – не кино, и Валерию и его другу не удалось похоронить Брежнева даже однократно, и не потому, что было принято решение, Генсека, как Ленина, не хоронить, а просто из-за того, что ребятам в тот день в интернате не дали увольнительную…

28.10.2021.